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L'ÉDITO :
Je   profite   de   l'actualité   récente   pour   vous 

proposer   les   extraits   de   trois   livres   sur   thème   de 
l'œcuménisme   et   du   dialogue   entre   les   différentes 
confessions   chrétiennes.   Ce   dialogue   semble   trop 
souvent pavé d'intransigeance ou de déception.

Tout   d'abord   un   extrait   de   l'entretien 1  accordé 
par le  père      Placide      (Deseille)     à Jean­Claude Noyé. Le 
père   Placide   est   entré   à   l'abbaye   cistercienne   de 
Bellefon­taine en 1942 à l'âge de seize ans, son intérêt 
constant pour les Pères de l'Église l'a amené en 1966 
à   tenter   une   expérience   d'uniatisme 2  dans   le 
monastère   de   la   Transfiguration   qu'il   a   fondé   à 
Abazine   avec   d'autres   moines,   puis   il   est   devenu 
Orthodoxe sur le Mont­Athos et finalement il a fondé 
le   monastère   Orthodoxe   Saint­Antoine­le­Grand 
dans   le  Vercors.   Cela   fait   de   lui   un   observateur   de 
premier plan du dialogue œcuménique et un passeur 
entre l'Orient et l'Occident chrétiens.

Concernant   l'œcuménisme,   il   résume   parfaite­
ment   la   position   Orthodoxe :   « L’image   des  “deux 
poumons de l’Église”  appliquée à l’Église catholique 
et à l’Église orthodoxe ne peut satisfaire celle­ci. Elle 
a la certitude d’être l’Église du Christ dans sa pléni­
tude. Et l’Église catholique, pour sa part, est animée 
de   la   même   conviction,   même   si   elle   réserve   une 
place, à côté du rite latin, à des rites orientaux. Ces 
constatations ne doivent pas nous donner l’impres­
sion  de  nous   trouver   devant   une   impasse,   ni   nous 
porter   à   la   passivité   et   au   découragement. »  (ibid) 
Inter­rogé sur les moines zélotes du Mont­Athos, qu'il 
compare   aux   intégristes   de   l'Église   Catholique­
Romaine, voilà ce qu'il en dit : « Non, [ils ne sont] pas 
[remontés] contre les catholiques comme tels,  mais 
contre   l’idée   d’une   union   avec   les   catholiques   qui 
sacrifierait, si minimes soient­ils, des éléments de la 
foi orthodoxe.  Mais, en cela,  ils  ne diffèrent pas des  
autres   orthodoxes.  Leur   erreur   consiste   dans   leur 
attitude exagérément soupçonneuse, qui les amène à 
toujours   suspecter   du   laxisme   doctrinal   chez   les 
autres. »  (ibid.)  Ainsi,   le   père   Placide   prône­t­il   un 
dialogue ouvert, mais ferme sur le témoignage de la 
vérité : « Je me refuse à condamner, comme certains 
orthodoxes, le mouvement œcuménique, car l’expé­

1 Jean­Claude   Noyé,  Propos   d'un   moine   orthodoxe, 
Groupe DDB (Lethielleux, 2010)

2 L’uniatisme avait été conçu par Rome comme un moyen 
d’amener les Orthodoxes à la foi et à l’unité romaines, 
sans les obliger à renoncer à leurs usages. […] Mais peu 
à peu,  un problème que nous n’avions pas  entrevu   à 
l’origine se fit jour. Nous avions été amenés à entrer en 
rapports   à   la   fois   avec   des   monastères   orthodoxes   et 
avec des communautés de rite oriental unies à Rome. A 
mesure que nous nous connaissions mieux les uns et les 
autres, nous pouvions constater à quel point les Églises 
uniates   étaient   coupées   de   leurs   racines   et   de   leur 
propre   tradition,   et   n’occupaient   dans   l'Église   catho­
lique   romaine   qu’une   position   très   marginale.   Même 
lorsque   les   Uniates   reproduisaient   aussi   exactement 
que possible les formes extérieures de la liturgie et du 
monachisme   orthodoxes,   l’esprit   qui   animait   leurs 
réalisations était très différent. (Ibid.)

rience a montré qu’il peut contribuer efficacement à 
une meilleure connaissance et charité réciproques, et 
donc offrir aux orthodoxes la possibilité d’aider ceux 
qui s’en sont éloignés à retrouver la plénitude de la 
grande tradition des apôtres et des Pères de l’Église. 
Mais   il   n’est   pas   sans   danger   non  plus,   car   il   peut 
conduire certains à relativiser la vérité. Il est sûr que 
l’unité ne pourra jamais se réaliser au détriment de la 
vérité,  et,  pour moi,  il  n’y a qu’une vérité,  celle qui 
était reconnue par l’ensemble des chrétiens avant la 
déchirure du XIe siècle. » (ibid.)

Interrogé sur les divergences entre l'Église Ortho­
doxe et les confessions occidentales, le père Placide 
rappelle,   que   depuis   les   origines,   l'Église   est 
structurée localement autour de son évêque sur un 
territoire donné, que les évêques d'une province se 
réunissent  autour  de  l'évêque  de  la  ville  principale 
sans   que   celui­ci   ait   d'autorité   particulière   sur   les 
autres, il est  “primus inter pares”  – le premier parmi 
ses pairs. Les villes les plus prestigieuses deviendront 
des Patriarcats et à ce titre Rome a toujours joui d'une 
primauté d'honneur. La chose importante qu'il faut 
remarquer,   c'est   que   durant   le   premier   millénaire, 
bien   qu'il   y   eut   des   conflits   de   toutes   sortes,   des 
ingérences   politiques   et   que   certains   évêques   (y 
compris des Papes) soient tombés dans l'hérésie, ils 
furent déposés et   leurs successeurs confessèrent de 
nouveau la foi Orthodoxe.

Le « schisme d'Orient » survenu en 1054, quant à 
lui, est la conséquence de trois causes principales qui 
se sont conjuguées :

•  certaines « innovations théologiques » de Saint 
Augustin   qui  ne  furent   jamais   reçues  dans  l'Ortho­
doxie ;

• la volonté des Francs puis celle de Charlemagne 
de diviser l'Empire Chrétien. Ils prirent appui sur ces 
« innovations » pour discréditer la théologie des Pères 
de l'Église, imposèrent l'ajout du Filioque au Symbole 
de  foi et intentèrent aux « Grecs » une fausse querelle 
sur la vénération des icônes ;

•  et   enfin   « un   mouvement   de   réforme   [qui] 
naquit dans l’est de la France, et se développa grâce à 
l’abbaye de Cluny [et]  qui  venait,  pour  la  première 
fois  dans  l’histoire du monachisme,  de grouper ses 
filiales,   réparties   dans   toute   l’Europe,   en   un   ordre 
monastique   fortement   centralisé.   Les   réformateurs 
ne virent pas d’autre remède, pour libérer l’Église de 
l’emprise   des   pouvoirs   laïcs,   que   de   renforcer   la 
puissance et le prestige de la papauté, en affirmant sa 
prépondérance   sur   le   pouvoir   temporel   des   rois   et 
des empereurs. »(ibid.)

Cette   réaction   de   défense   s'est   déclinée   de 
diverses   manières,   mais   les   plus   néfastes,   quant   à 
leurs conséquences pour l'unité de l'Église, ont été le 
durcissement   du   pouvoir   temporel   et   spirituel   du 
Pape de  Rome  au  détriment  des  autres   évêques,   la 
méthode   scolastique   étendue   à   la   théologie   et 
l'isolement et la rupture avec les autres Patriarcats et 
la   théologie   des   Pères   de   l'Église   et   finalement   à 
l'« hérésie, puisque des éléments dogmatiques furent 
affirmés d’un côté, niés de l’autre. »(ibid.)

1
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Si d'une part,   le  durcissement du pouvoir  de la 
Papauté a logiquement abouti au dogme catholique­
romain de l'infaillibilité papale.  Si  d'autre part,  son 
isolement   théologique   et   ses   présupposés   augusti­
niens   ont   abouti   à   la   dogmatisation   du  Filioque, 
l'abandon   de   la   théologie   des   Énergies   divines 
surabondante pour la remplacer par celle de la grâce 
créée et distribuable, des mérites, du péché originel 
dont chacun est fautif dès la naissance, du purgatoire 
et de l'enfer comme un lieu physique, de l'Immaculée 
Conception… On ne prend pas assez conscience des 
méfaits qu'a induits la méthode scolastique.

Les deux autres extraits que je vous propose vont 
tenter d'apporter un éclairage sur ce point. Le philo­
sophe orthodoxe Christos Yannaras montre comment 
la méthode scolastique apporte une rupture dans la 
pensée   philosophique   et   dans   la   conception   que 
l'homme a  de  la  vérité.  Là,   où  dans  la  philosophie 
antique, le dialogue entre deux philosophes (la forme 
littéraire   de   la   philosophie   antique   par   excellence) 
n'avançait   que   lorsque   celui   qui   écoutait   était 
convaincu par celui  qui  parlait   (la  vérité  était  dans 
l'expérience   commune),   la   scolastique   bâtit   un 
système contraignant de thèses, réfutant par avance 
les   antithèses.   L'interlocuteur   est   dans   l'obligation 
logique de se soumettre : « le fait d’être­dans­la­vérité 
cesse de s’identifier au fait  d’être­en­communion » 3. 
Ainsi   « la   scolastique   donne   naissance   à   toute   une 
civilisation qui situe les problèmes de la vérité et de la 
vie au niveau, non pas de la nature [ie du monde dans 
son expérience naturelle,  Ndr], mais de la  “culture”, 
c’est­a­dire de la priorité ac­cordée aux constructions 
et aux systèmes intellectuels, en violant au besoin la 
nature en vue de l’efficacité. »(ibid.) On peut constat­
er   que   c'est   en   s'affranchissant   du   caractère   pure­
ment spéculatif de la scolastique que nait la “métho­
de   scientifique”,   mais   la   scolastique   et   l'évolution 
qu'elle a  impulsée dans la philosophie sont aussi   à 
l'origine de tous les totalitarismes du XXe siècle et de 
leurs promesses de futur radieux 4.

S'il n'est pas simple d'expérimenter et d'embras­
ser la profondeur de cette différence dans la concep­
tion   de   la   vérité.   C'est   dans   l'art   religieux   et   dans 
l'usage que fait l'artiste de la matière, son “rapport à 
la matière”, que l'on peut voir apparaître de manière 
significative   les   conséquences   de   l'influence   de   la 
méthode scolastique. « La technique des syllogismes 
présuppose,   comme   unité   de   connaissance,   non 
point l’altérité de l’expérience personnelle, le logos de 
la compréhension personnelle, unique et singulière, 
[…], mais c’est le contenu cognitif du concept, donné 
a priori, qui constitue pour les scolastiques l’unité de 
la connaissance, contenu avec lequel la compréhen­
sion   individuelle   doit   coïncider   afin   de   réussir   à 
posséder la vérité. Parallèlement [dans l'art gothique] 
l’unité   de   la   technique   de   construction   n’est   pas 
l’altérité   formelle   de  chaque  pierre   –  le  logos  de   la 
singularité du matériau qui présuppose et constitue 

3 Christos  Yannaras,  Philosophie   sans   rupture,  Labor   et 
Fides – Perspective Orthodoxe (Genève, 1986)

4 Christos  Yannaras,  Philosophie   sans   rupture,  Labor   et 
Fides – Perspective Orthodoxe pp. 115­143

une  relation  au matériau, […], mais c’est la forme a 
priori qui serait donnée à la pierre quand on la taille, 
dans   la   mesure   où   le   matériau   est   soumis   aux 
exigences rationnelles de l’équilibre statique. » 5

L'art   gothique,   dont   la   naissance   coïncide   avec 
l'avènement de la scolastique, montre par l'architec­
ture   des   nouvelles   cathédrales   le   bouleversement 
théologique   qui   est   survenu :   « l’architecture   gothi­
que repose sur le fait de bâtir avec des pierres unifor­
mément taillées :  ces  pierres  composent  des colon­
nes,   les   colonnes   se   divisent   en   chapiteaux   aux 
nombreuses nervures, et singulièrement en autant de 
nervures qu’il y en a sur les voûtes qui les reçoivent. 
La   structure   des   colonnes   et   la   division   des 
chapiteaux créent un système d’ossature, absolument 
consolidé,   qui   neutralise   le   poids   de   la   matière   en 
équilibrant les poussées des murs. Ici aussi les thèses 
sont   soutenues   par   la   réfutation   systématique   des 
antithèses, “ce qui porte domine ce qui est porté”, le 
poids   de   la   matière   est   neutralisé   par   l’équilibre 
statique rationnellement organisé.  […]  c’est   le  phé­
nomène des magnifiques cathédrales gothiques qui 
matérialisent la technique de la syllogistique scolas­
tique : premiers indices d’une technologie qui viole la 
matière pour la soumettre à la raison humaine et, en 
même temps, premières manifestations artistiques – 
admirables  –   d’un pouvoir   religieux  qui  s’impose   à 
l’individu   de   façon   autoritaire   et   sentimentale. » 
(ibid.) 

Tandis   que   dans   l'art   byzantin   « la   première 
impression – phénoménologique et symbolique – est 
que les coupoles, les absides et les arches donnent la 
possibilité d’exprimer de manière sensible le mouve­
ment de l’Incarnation (de la descente de Dieu dans le 
monde),   le   mouvement   des  “cieux   inclinés”  (“Il 
inclina   les   cieux   et   descendit”) :   mouvement   qui 
signifie   l’origine   apophatique 6  de   la   révélation 
théologique quant  au  primat  de  l’énergie  de Dieu 7 
dans   la   connaissance   que   l’homme   a   de   Dieu 
(“Connaissant Dieu, ou plutôt connus de Dieu”  Gal. 
4,   9).   On   dirait   que   dans   l’édifice   byzantin   la 
construction va du haut vers le bas, et non l’inverse. 
[…]   Cette   réalité   de   Dieu   devenu   homme   et   du 
monde   devenu   Église   s’exprime   dans   l’architecture 
byzantine   par   une   conception   technique   dont   la 
nature propre est étonnante : c’est l’introduction de 
l’échelle   humaine   dans   les   dimensions   de   l’édifice. 

5 Christos  Yannaras,  La   liberté   de   la   morale,  Labor   et 
Fides – Perspective Orthodoxe (Genève, 1982)

6 La   théologie   apophatique   peut   être   définie   essentiel­
lement   comme   une   voie   vers   l’union   mystique   avec 
Dieu   dans   laquelle   on   s’affranchit   de   ce   qui   voit   (le 
sujet) et de ce qui est vu ( l’objet). Denys l'Aréopagite 
compare cette voie à la montée de Moïse sur le Sinaï, 
qui   renonçant   à   tout   savoir   positif,   pénètre   dans   la 
Ténèbres de  l’inconnaissance. Dieu n’est  pas objet de 
connaissance ; sa nature est inconnaissable…

7 C'est ce que la Bible appelle la gloire de Dieu, gloire aux 
noms   innombrables   qui   environne   l’Être   inaccessible 
de   Dieu,   en   Le   faisant   connaître   en   dehors   de   Lui­
même,   tout  en   Le dissimulant   en  ce  qu’Il   est  en   Soi. 
Cette   réalité   divine   et   incréée   en   nous   s’appelle   la 
grâce. »

2
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Toutes   les   parties   du   temple   sont   mesurées   sur   la 
base   des   dimensions   de   l’homme.   Les   portes,   les 
fenêtres, les grilles, les colonnes sont à la mesure de 
l’homme, et demeurent à cette même mesure, quelle 
que   soit   la   grandeur   du   temple.   Les   mesures   se 
multiplient,   mais   elles   n’augmentent   pas.   Ainsi   à 
Sainte   Sophie   de   Constantinople,   par   exemple,   les 
rangées d’arches au sol ont cinq ouvertures, à l’étage 
elles   en   ont   sept,   et   les   fenêtres   aux   tympans   des 
arches se multiplient en séries superposées, si  bien 
que   les   ouvertures   plus   petites   mesurent   les   plus 
grandes, et que plus nous regardons vers le haut, plus 
l’espace augmente, s’amplifie, et finalement respire à 
l’infini dans les quarante fenêtres de la couronne de 
la coupole ». (ibid.)

« Tant   dans   l’architecture   byzantine   que   dans 
l’architecture   gothique,   les   hommes   de   l’art   n’ont 
nullement   l’intention   au   départ   de   formuler   et   de 
représenter,   dans   l’édifice,   des   dogmes   et   des 
principes   ontologiques,   cosmologiques   ou   théo­
logiques.  Cependant ils  expriment inévitablement – 
et c’est en cela que réside leur talent artistique – la 

manière   dont   étaient   vécus   ces   « principes »   et   ces 
dogmes, qui en leur temps n’étaient pas des concepts 
abstraits, mais étaient la vie et la spiritualité effective 
de leur Église, la morale de leur civilisation. » (ibid.) A 
contrario de l'évolution de la pensée scolastique et de 
ses   rejetons,   l'Église   Orthodoxe   dans   sa   façon 
d'interpréter   les  Écritures,  dans  sa  théologie  et  son 
l'hymnographie considère que « par nature, le monde 
est symbolique parce qu'il a été créé par Dieu et qu'il 
atteste de Sa présence » 8. Le chrétien Orthodoxe est 
invité à garder ainsi un accès direct (ie non déterminé 
par la culture qu'il est appelé à dépasser 9)  et à une 
participation   confiante   et   presque   enfantine   à   la 
Révélation de Dieu qui se fait dans le monde et dans 
l'histoire.   Je   pense   qu'il   faut   que   chacun   garde 
présent à l'esprit cette difficulté supplémentaire lors 
des rencontres œcuméniques.

Père Nicolas

8 P. Alexandre Schmemann, Pour la vie du monde, Presses 
St Serge (Paris, 207)

9 C'est à ce titre que l'Église condamne le nationalisme 
religieux ou « phylétisme ».

Le dialogue œcuménisme

Archimandrite Placide Deseille
Propos d'un moine orthodoxe

Interrogé par Jean­Claude Noyé
Groupe DDB

Père Placide :  […]  D'autre part, l'évolution post­
conciliaire [Vatican II, ndr] se poursuivait.

Jean­Claude Noyé : Quel regard portez­vous sur cette  
évolution ?

Il est certain que l’Église catholique a beaucoup 
changé au cours des années qui ont suivi le Concile. 
La  mutation  la  plus symptomatique est  sans doute 
celle de la liturgie. Comme l’a écrit l’un des hommes 
les   plus   mêlés   à   ces   réformes,   le   père   Joseph 
Gelineau :  « [après Vatican II,] c’est une autre liturgie 
de   la   messe.   Il   faut   le   dire   sans   ambages :   le   rite 
romain tel que nous l’avons connu n’existe plus. Il est 
détruit. 10 »  Ce qui  est  dit   ici  de la messe vaut pour 
l’ensemble   de   la   vie   liturgique,   qui   est   le   cœur   de 
l’Église Je dois avouer que cette « destruction » d’un 
rite   dans  lequel   ma  prière  s’était   incarnée  pendant 
tant   d’années   et   que   j’aimais   profondément,   car   il 
concrétisait notre communion avec tous les saints de 
l’Église   latine   qui   l’avaient   pratiqué   au   long   des 
siècles, m’a été infiniment douloureuse 1es change­
ments ont troublé bien des fidèles,  parce qu’ils  ont 
été rapides. Mais – j’en pris conscience à cette épo­
que – ils étaient en un sens normaux et conformes à 
la   logique   du   catholicisme.   Ils   se   situent   dans   le 
sillage d’autres mutations, parfois plus importantes, 
qui ne sont passées plus inaperçues des contempo­
rains que parce que l’absence de moyens rapides de 
communication et  d’information entraînait  un plus 

10 J. GELINEAU, Demain la Liturgie, Cerf, Paris, 1979, p. 10.

grand étalement dans le temps.

À quelles mutations faites­vous allusion ?

Je pense notamment aux changements profonds 
que   l’on   constate   un   peu   dans   tous   les   domaines 
entre   le   XIe  et   le   XIIIe  siècle 11.   Le   fait   est   d’ailleurs 
reconnu   par   les   historiens   catholiques.   Le   père 
Congar   a   écrit :   « La   grande   coupure   se   situe   à   la 
charnière   du   XIe  et   du   XIIe  siècle.   Mais   la   coupure 
n’intervient qu’en Occident où, entre la fin du XIe  et 
celle   du   XIIe  siècle,   tout   se   transforme ;   elle 
n’intervient   pas   en   Orient   où,   à   tant   d’égards,   les 
choses   chrétiennes   sont   encore   aujourd’hui   ce 
qu’elles y étaient – et ce qu’elles étaient chez nous – 
avant la fin du XIe siècle. Constatation qui s’impose à 
mesure qu’on connaît mieux les choses, mais qui ne 
laisse   pas   d’être   extrêmement   grave,   car   elle   nous 
reporte   précisément   au   moment   où   le   schisme 
s’affirme   d’une   façon   qui   a   été   jusqu’ici   sans   vrai 
remède.   Il   est   impossible   que   la   coïncidence   soit 
purement extérieure et fortuite 12. »

Mais pour le père Congar, cette mutation ne porte pas  
sur l’essentiel de la foi !

Néanmoins, c’est un fait que l’on a estimé de part 
et d’autre que les divergences ainsi apparues entre les 

11 Voir  plus   loin :   « Au  Moyen   Âge,  les   choses   s’aggravent  
encore… ». 

12 Y.   CONGAR,  Notes   sur   le   schisme   oriental,   Chevetogne, 
1964, p. 43.
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deux Églises entraînaient nécessairement une ruptu­
re de communion. Il y a donc eu schisme, et même 
hérésie,   puisque   des   éléments   dogmatiques   furent 
affirmés   d’un  côté,   niés   de   l’autre.   Et   l’histoire   me 
semblait   bien   montrer   que   la   responsabilité   de   la 
rupture incombait à l’Église d’Occident. Maintenant 
que  je suis  dans l’Église  orthodoxe,   j’ai   la  certitude 
profonde   que   la   vérité   et   la   charité   de   l’Église   des 
Apôtres m’y sont données en plénitude.

Ne seriez­vous pas devenu anti­romain, prêtant ainsi  
le flanc à des critiques émanant des milieux œcuméni­
stes, tant catholiques qu’orthodoxes ?

Certes   non.   J’ai   gardé   une   reconnaissance 
profonde pour les maîtres qui m’ont formé au sein de 
l’Église catholique et pour toutes les grâces que j’y ai 
reçues.  Non seulement  je  me sens  à cent  lieues de 
l’ « anti­papisme »   et   de   l’« anti­catholicisme »,   mais 
je n’ai aucun attrait pour les positions polémiques. La 
division  des  chrétiens  est  pour  moi  une souffrance 
lancinante de chaque jour ; je ne juge ni ne condam­
ne personne, et je ne puis qu’intercéder pour que le 
Seigneur   nous   accorde   un   jour   cette   unité   qui   est 
hors de portée de tous nos efforts et ne peut être le 
fruit   d’une   diplomatie   humaine.   Je   me   refuse   à 
condamner,  comme certains orthodoxes,  le  mouve­
ment   œcuménique,   car   l’expérience   a   montré   qu’il 
peut   contribuer   efficacement   à   une   meilleure 
connaissance   et   charité   réciproques,   et   donc   offrir 
aux   orthodoxes   la   possibilité   d’aider   ceux   qui   s’en 
sont   éloignés  à  retrouver   la  plénitude  de  la  grande 
tradition des apôtres et des Pères de l’Église. Mais il 
n’est pas sans danger non plus, car il peut conduire 
certains à relativiser la vérité. Il est sûr que l’unité ne 
pourra jamais se réaliser au détriment de la vérité, et, 
pour   moi,   il   n’y   a   qu’une   vérité,   celle   qui   était 
reconnue   par   l’ensemble   des   chrétiens   avant   la 
déchirure du XIe siècle.

Vous ne partagez donc pas le point de vue selon lequel  
l’Église  catholique et   l’Église   orthodoxe  n’ont  jamais  
cessé   d’être   unies,   malgré   les   apparences,   chacune,  
d’une manière différente, mais équivalente, réalisant  
la plénitude de l’Église du Christ.

Si on l’admet, on pourrait aller jusqu’à dire que 
l’Église orthodoxe a gardé mieux que l’Église romaine 
certains aspects de la tradition originelle de l’Église, 
mais que l’Église catholique romaine n’a cependant 
rien   abandonné   ni   modifié   d’essentiel,   et   qu’elle   a 
mieux   développé   que   l’Église   orthodoxe   d’autres 
aspects   de   la   vie   chrétienne,   notamment   le   sens 
missionnaire et le sens de l’universalité, tout en ayant 
su   mieux   s’adapter   au   monde   moderne.   Le 
rétablissement   plénier   de   la   communion,   auquel 
aucun   empêchement   théorique   ne   s’opposerait, 
apporterait   à   l’une   et   à   l’autre   un   enrichissement 
considérable, et aiderait grandement l’Église romaine 
à   surmonter   les   difficultés   de   la   période   post­
conciliaire.   De   ce   point   de   vue,   une   expérience 
comme celle que nous menions à Aubazine prenait 
dès lors un grand intérêt et revêtait une signification 

en   quelque   sorte   prophétique.   Un   bon   nombre   de 
nos   amis   catholiques,   et   peut­être   certains   de   nos 
amis   orthodoxes,   avaient   adopté,   plus   ou   moins 
consciemment, cette façon de voir, que la levée des 
excommunications de 1054 et l’appellation d’Églises­
sœurs , souvent utilisée par Rome, semblait autoriser.

Si j’ai bien compris, telle n ‘était plus votre conviction ?  

En effet,  peu à peu, non sans souffrance et non 
sans   un   déchirement   intérieur,   nous   avons   réalisé 
que   cette   conception   était   une   illusion,   généreuse, 
certes,   mais   en   contradiction   avec   les   données   les 
plus certaines de l’ecclésiologie. Il n’est pas possible 
que   deux   Églises   qui   ne   sont   plus   en   communion 
sacramentelle depuis plus de mille ans, et dont l’une 
a défini comme dogmes de foi ce que l’autre rejette 
comme contraire à la foi apostolique, soient ensem­
ble, au même titre, l’Église du Christ. Ce serait admet­
tre que les portes de l’enfer ont prévalu contre elle, 
que la division est entrée à l’intérieur de l’Église elle­
même. Les Pères auraient été unanimes à rejeter une 
telle   doctrine.   Le   fait,   d’ailleurs,   que   l’Église 
catholique romaine nomme, depuis des siècles, des 
évêques catholiques, uniates ou latins, sur des sièges 
épiscopaux qui ont déjà un titulaire orthodoxe est un 
signe manifeste de la non­identité des deux Églises, 
même au plan local.

[…]

On reproche souvent aux moines du Mont­Athos leur  
opposition à l'œcuménisme ! Cette accusation est­elle  
justifiée ?

On les accuse volontiers de sacrifier la charité à la 
vérité. Il nous fut aisé de constater, dès notre premier 
voyage,   alors   que   nous   étions   encore   catholiques 
romains et que la pensée de devenir orthodoxes ne 
nous effleurait même pas, qu’ils savaient allier à leur 
intransigeance doctrinale une charité très délicate et 
pleine d’attentions envers les personnes, quelles que 
soient   leurs   convictions   et   leur   appartenance 
religieuse. À leurs yeux d’ailleurs, le total respect de la 
vérité est l’un des premiers devoirs que leur impose la 
charité envers autrui.  Accuserait­on de manquer de 
charité un paysan qui, en montagne, n’hésiterait pas 
à   contrarier   des   touristes   en   leur   disant   que   le 
chemin qu’ils veulent emprunter les mène dans une 
zone dangereuse, et leur indiquerait ce qu’il sait être 
le bon chemin, plus abrupt peut­être au départ ? Les 
moines   de   l’Athos   professent   simplement   la   foi   de 
l’Église orthodoxe : « L’Église est une. Cette Église une 
et vraie, qui garde la continuité de la vie ecclésiale, 
c’est­à­dire   l’unité   de  la  Tradition,   est   l’Orthodoxie. 
Admettre que cette  Église une et  vraie,  à   l’état  pur, 
n’existe   pas   sur   terre   et   qu’elle   est   partiellement 
contenue dans les différentes “branches”, ce serait ne 
pas avoir foi en l’Église et en son chef [le Christ]. 13 » 
Simplement,   les   Athonites   tiennent   à   ce   que   cette 
conviction   s’inscrive   dans   les   faits.   Ils   ne   peuvent 
approuver des comportements diplomatiques ou des 

13 S.  BOULGAKOV,  L'Orthodoxie,  L'Âge d'homme, Lausanne, 
1980.
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paroles équivoques qui sembleraient impliquer une 
reconnaissance   pratique   de   la   théorie   des 
« branches ».   L’unité   des   chrétiens,   qui   leur   tient   à 
cœur autant qu’à quiconque, ne peut se réaliser que 
par l’accession des non­orthodoxes à l’intégrité et à la 
plénitude de la foi apostolique. Elle ne saurait être le 
fruit de compromis et d’efforts nés d’une aspiration 
humaine et naturelle à l’unité entre les hommes, qui 
ferait   bon   marché   du   dépôt   confié   à   l’Église.   En 
matière   d'œcuménisme   comme   de   vie   spirituelle, 
l’attitude   de   l’Athos   est   faite   de   sobriété   et   de 
discernement. Il faut savoir filtrer aussi bien les élans 
de la sensibilité que les raisonnements de l’esprit, et 
surtout renoncer à « plaire aux hommes », si l’on veut 
plaire à  Dieu et  entrer  dans son Royaume.  On doit 
tenir compte aussi de la présence au Mont­Athos de 
moines   « zélotes »,   qui   ont   rompu   la   communion 
avec tous les autres moines de la Sainte Montagne, 

pour, croient­ils, mieux défendre l’intégrité de la foi.

C’est­à­dire ?

Des   intégristes,   comme   il   y   en   a   aussi   dans 
l’Église catholique.

Ces zélotes sont très remontés contre les catholiques ?

Non, pas contre les catholiques comme tels, mais 
contre   l’idée   d’une   union   avec   les   catholiques   qui 
sacrifierait, si minimes soient­ils, des éléments de la 
foi orthodoxe. Mais, en cela, ils ne diffèrent pas des 
autres   orthodoxes.   Leur   erreur   consiste   dans   leur 
attitude exagérément soupçonneuse, qui les amène à 
toujours   suspecter   du   laxisme   doctrinal   chez   les 
autres.

[…]

Divergences et convergences

Archimandrite Placide Deseille
Propos d'un moine orthodoxe

Interrogé par Jean­Claude Noyé
Groupe DDB

Une autre vision de l’Église

Jean­Claude Noyé :  Père Placide, nous avons souvent  
touché   du   doigt   les   divergences   de   fond   entre   la  
tradition orthodoxe et   la tradition occidentale. Il  est  
temps   à   présent   de   les   aborder   de   manière   plus  
systématique.   Votre   propre   parcours   monastique   et  
votre érudition sont à même de nous aider à mieux les  
percevoir. Comment procéder pour bien en compren­
dre la signification et la portée ?

Père Placide : Il est indispensable d’en retracer la 
genèse et de les situer dans leur contexte historique. 
Il   faut   commencer   par   l’époque   patristique.   La 
seconde   partie   du   IVe  siècle   et   le  Ve  revêtent   une 
importance particulière. Certes, il n’est pas question à 
cette époque de rupture entre l’Occident et l’Orient 
chrétiens,   sinon   temporaire   et   épisodique.   En 
Occident, les églises locales dont la langue est alors 
devenue   le   latin,   resteront   en communion avec   les 
églises de langue grecque pendant encore plus de six 
siècles.   Pourtant,   on   voit   alors   se   dessiner   les 
premières fissures.

À savoir ?

La première est d’ordre ecclésiologique. Durant la 
période  des   origines,   en   Occident   aussi   bien  qu’en 
Orient,   on   concevait   l’Église   comme   un   ensemble 
d’églises locales en communion réciproque. Chacune 
réalisait la totalité du mystère de l’Église et s’identi­
fiait avec l’Église universelle. Elle était l’Église­Corps 
du   Christ   présente   en   tel   ou   tel   lieu.   Dans   chaque 
grande région, des raisons pratiques avaient amené 
les Églises à se regrouper autour de quelques grandes 
métropoles, dont les plus importantes deviendraient 
dans  la  suite  des patriarcats ;  mais  aucune autorité 

particulière   de   droit   divin   n’était   attribuée   à   ces 
sièges métropolitains.

Pourtant la primauté a été très tôt reconnue à l’Église 
de Rome !

Oui,   mais   elle   ne   faisait   pas   exception :   sa 
primauté  venait,   d’une part,   de  ce  que  cette   Église 
était celle de l’ancienne capitale de l’Empire, dont le 
prestige   demeurait   inégalé,   et,   d’autre   part,   de   ce 
qu’elle   avait   été   illustrée   par   l’enseignement   et   le 
martyre des deux apôtres principaux, Pierre et Paul. 
Mais   cette   primauté   inter   pares   ne   faisait   pas   de 
l’Église de Rome le siège d’un gouvernement central 
de   l’Église   universelle,   conçue   comme   un   tout 
organisé.

Et les Églises orthodoxes sont restées attachées à cette  
ecclésiologie ancienne…

Oui. Au point même que toute innovation dans ce 
domaine leur a toujours paru être une violation de la 
tradition   apostolique.   Par   contre,   à   Rome,   dès   le 
pontificat   du   pape   Damase   (366­384)   et   sous   ses 
successeurs, une conception différente commence à 
se   faire   jour.   L’Église   romaine   et   son   évêque 
prétendent   à   une   autorité   qui   en   ferait   la   tête, 
l’organe   central   de   gouvernement,   de   l’Église 
universelle. Selon la doctrine romaine, cette primauté 
se fonde non sur le consentement des diverses églises 
locales, mais sur une volonté du Christ lui­même, qui 
en aurait investi Pierre en lui disant : « Tu es Pierre, et 
sur cette pierre je bâtirai mon Église 14 ». Le pape de 
Rome   ne   se   considère   pas   seulement   comme   le 
successeur   de   Pierre,   désormais   compté   comme   le 

14 Mt 6, 18.
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premier évêque de Rome 15 : il est le vicaire de Pierre 
qui, en quelque sorte, se survit en lui et gouverne à 
travers lui l’Église universelle. Cette conception de la 
primauté romaine sera peu à peu acceptée par tout 
l’Occident.   Les   Églises   de   langue   grecque   ne   la 
recevront jamais ; mais, comme elle n’était pas érigée 
en   dogme,   elles   se   contenteront   longtemps   de   la 
négliger pratiquement, n’y voyant qu’un cas particu­
lier de ces rivalités et de ces prétentions à l’hégémo­
nie dont  les grandes métropoles donnaient souvent 
l’exemple.

La faute à saint Augustin

Quelle est la seconde fissure ?

Elle   est   d’ordre   proprement   théologique.   Elle 
vient du caractère particulier de la doctrine de saint 
Augustin d’Hippone (354­430), que l’Occident consi­
dérera   très   vite   comme   le   plus   grand  des   Pères   de 
l’Église.   Nous   sommes   ici   en   présence   de   l’un   des 
paradoxes   les   plus   surprenants   de   l’histoire   de 
l’Église.  Augustin était  exactement le contraire d’un 
hérétique.   Il   avait   au   plus   haut   point   le   sens   et 
l’amour de l’unité de l’Église, le souci d’être fidèle à la 
tradition des saints Pères et de ne s’écarter en rien de 
leur esprit.  Toute sa  lutte contre   le donatisme et   le 
pélagianisme,   les   deux   principales   hérésies   de   son 
temps, en témoigne. Elle lui a d’ailleurs valu, lors du 
11e   concile   de   Constantinople,   d’être   rangé   au 
nombre   des   « saints   Pères   et   docteurs   de   la   Sainte 
Église   de   Dieu ».   Et   pourtant,   sur   bien   des   points, 
Augustin a ouvert à la réflexion théologique des voies 
nouvelles,   qui   marqueront   profondément   l’histoire 
de   l’Occident   chrétien,   et   resteront   totalement 
inassimilables pour les églises non latines. Il eût fallu 
que l’Occident filtrât sa doctrine en la confrontant à 
l’ensemble   de  la   tradition  des   Saints   Pères,   et   n’en 
retienne que ce qui était en consonance parfaite avec 
elle, rectifiant ainsi ce qu’il y avait de gauchi dans ses 
écrits.   Au   lieu   de   cela,   l’Occident,   partiellement 
coupé du monde grec par les invasions barbares, et 
mû sans doute par un certain sentiment patriotique 
latin,   érigea   Augustin,   presque   de   son   vivant,   en 
docteur suprême,  et  quasi  unique de  l’Église.  Dans 
une   très   large   mesure,   le   catholicisme   romain,   le 
protestantisme   et   le   jansénisme   différeront   de 
l’Orthodoxie en ce qu’ils sont des « augustinismes ».

On  touche   là   un  point   essentiel.   Pouvez­vous   expli­
quer ce qui distingue cet « augustinisme » ?

Les   historiens   de   la   pensée   ont   fortement 
souligné le fait que toute la doctrine d’Augustin a été 
marquée par l’expérience de sa conversion. Celle­ci, 
en raison du rôle que la découverte de la philosophie 
platonicienne y a joué, l’a amené à majorer les capa­
cités de l’intelligence humaine en ce qui concerne la 

15 Le premier évêque de Rome est Lin institué par Paul, le 
second   est   Clément   institué   par   Pierre   (Constitutions 
apostoliques   VII   46,6).   Les   Apôtres   n'ont   jamais   été 
évêques puisqu'ils était Apôtres. L'évêque est attaché au 
territoire   pour   lequel   il   est   ordonné,   l'Apôtre   à   une 
vocation missionnaire d'expansion. (Ndr)

connaissance   de   Dieu   et   du   mystère   même   de   la 
Sainte­Trinité. D’autre part, cette conversion lui a fait 
percevoir avec une grande acuité, dans le domaine de 
la vie morale, l’impuissance de la nature et la toute­
puissance de la grâce. De cette double expérience a 
résulté chez lui une tendance, qui marquera ensuite 
tout l’Occident chrétien, à subordonner l’humain au 
divin, et à mettre les réalités de ce monde au service 
du   spirituel   d’une   façon   qui   leur   fait   perdre   leur 
consistance   propre,   mais   sans   les   transfigurer. 
L’absence   de   cette   notion   de   transfiguration,   de 
compénétration du créé,   jusque dans sa dimension 
matérielle,   par   les   énergies   divines   incréées   qui   en 
changent   le   mode   d’existence   sans   en   altérer   la 
nature,   caractérise   dans   son   ensemble   la   pensée 
occidentale influencée par Augustin. L’expérience de 
la transfiguration sera au contraire une constante du 
christianisme   orthodoxe,   sans   que   l’on   puisse   dire 
pour autant que l’humain y soit déprécié au bénéfice 
du   divin.   À   l’égard   de   la   connaissance   de   Dieu,   la 
tradition patristique, qui restera celle de l’orthodoxie, 
était   foncièrement   « apophatique » ;   la   théologie 
orthodoxe gardera toujours une conscience très vive 
de ce que la transcendance de Dieu le place tellement 
au­dessus   de   toute   essence   créée   qu’aucun   des 
concepts   que   nous   employons   pour   parler   des 
créatures   ne   peut   s’appliquer   à   lui   dans   son   sens 
propre ;   c’est   pourquoi   aucune   définition,   aucun 
raisonnement ne peuvent être appliqués aux réalités 
divines   avec   une   rigueur   permettant   de   construire 
une théologie systématique.

Tel   n   ‘est   pas   le   cas   dans   la   tradition   occidentale  
influencée par Augustin ?

Non,   car   ce   dernier   doit   à   son   expérience 
platonicienne de concevoir la nature divine comme 
une nature spirituelle qui,  malgré sa transcendance 
reste   apparentée   à   la   nature   immatérielle   de  l’âme 
humaine.   Il   situe   les   « idées »,   les   archétypes   des 
réalités   créées,   dans   l’essence   divine   elle­même,   et 
non   dans   la   sphère   des   énergies   incréées   ou   des 
« pensées­volontés »   divines,   comme   chez   un   saint 
Maxime le Confesseur. Il résulte de cette conception 
que  toutes   les   notions   qui   expriment   la   nature,   les 
propriétés et les opérations de l’esprit créé peuvent 
être   appliquées   à   Dieu,   d’une  manière   qui,   assuré­
ment,   transcende   tous   leurs   modes   de   réalisation 
dans les créatures, mais néanmoins au sens propre.

C’est ce que l’on appelle l’analogie ?

Plus exactement chez les théologiens thomistes, 
l’« analogie   de   proportionnalité   propre ».   Cette 
notion, assez éloignée de l’apophatisme 16 des autres 
Pères,   ne   sera   pleinement   élaborée   que   par   les 
théologiens du Moyen Âge ; mais elle est déjà mise en 
œuvre par Augustin, véritable « père » de la méthode 
scolastique.   De   tels   présupposés,   une   semblable 
utilisation en théologie d’une intelligence qui se veut 
soumise à la foi, mais n’est pas transfigurée dans ses 

16 Conscience   du   caractère   indicible,   informulable   en 
concepts, de ce qui concerne la Divinité.
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profondeurs,   conduisent   Augustin   à   s’attacher   aux 
analogies   psychologiques   du   mystère   trinitaire,   la 
triade   « mémoire­intelligence­amour »   apparaissant 
comme le reflet  de  la   trinité  des personnes divines 
Père­Fils­Esprit.   L’emploi   de   la   catégorie   aristotéli­
cienne de relation pour définir les Personnes divines 
l’entraîne logiquement à affirmer que le Saint­Esprit 
procède du Père et du Fils comme d’un seul principe. 
Ainsi donc, dès le Ve siècle, la doctrine augustinienne 
du  Filioque  est communément admise en Occident, 
sans   que   sa   signification   soit   toujours,   semble­t­il, 
exactement comprise. Le problème de l’introduction 
du Filioque dans le Symbole de la Foi ne se posa que 
plus   tard   en   Occident,   et   il   ne   fut   défini   comme 
dogme de  foi  qu’aux  conciles  de Lyon (1274)  et  de 
Florence (1439­1443) chaque fois que des églises non 
latines eurent connaissance de la doctrine occiden­
tale et  augustinienne du Filioque,  elles  le rejetèrent 
comme une altération de la foi apostolique, sans que 
cela   produise   de   rupture,   tant   qu’il   n’avait   pas   été 
introduit   dans   le   symbole   de   la   foi,   ni   proclamé 
dogme de foi. D’autres points encore de la doctrine 
de   saint   Augustin   font   difficulté   pour   la   pensée 
orthodoxe : sa doctrine de la grâce et de la prédesti­
nation, qui, durcie, se retrouvera dans le protestan­
tisme et le jansénisme ; sa doctrine du péché originel, 
qui entraînera plus tard en Occident l’affirmation de 
l’immaculée   conception   de   la   Mère   de   Dieu   (que 
l’Orthodoxie   n’admet   pas   sous   cette   forme,   sans 
minimiser aucunement la vénération et le culte de la 
Mère   de   Dieu) ;   sa   doctrine   du   purgatoire,   que 
systématisera notamment saint Grégoire le Grand.

Nouvelles crispations au Moyen Âge

Quel autre moment clé marque l’éloignement récipro­
que des deux traditions ?

L’avènement   des   Carolingiens,   à   la   fin   du  VIIIe 

siècle et  au IXe  siècle.  Le nouvel  Empire que fonde 
Charlemagne, limité de fait à l’Occident, est pourtant 
à prétentions universelles et rival de l’antique Empire 
romain   dont   la   capitale   était   devenue   Constanti­
nople.   L’Empire   carolingien   a,   comme   celui   de 
Byzance,   l’intention   d’être   l’unique   et   véritable 
Empire   chrétien   universel ;   il   entend,   au   fond, 
supplanter   l’Empire   de   Byzance   en   le   considérant 
comme   déchu.   Malgré   le   désaveu   des   papes   de 
l’époque, la condamnation par les théologiens francs 
du  VIIe  concile   œcuménique   sur   la   vénération   des 
images,   et   l’introduction   du   Filioque   augustinien 
dans   le   Symbole   de   la   Foi,   concrétisaient   cette 
volonté de rejet. En outre, dans ce nouvel Empire, les 
relations   du   spirituel   et   du   temporel   ne   sont   plus 
régies   par   le   principe   de   la   symphonie   entre   le 
pouvoir temporel et le pouvoir spirituel, mais par une 
vision issue d’une certaine lecture de la Cité de Dieu 
de saint Augustin. Le temporel perd sa consistance et 
est   absorbé   par   le   spirituel.   Quand   le   pouvoir 
temporel   prévaudra   –   comme   ce   sera   le   cas   sous 
Charlemagne lui­même, sous la dynastie ottonienne, 
ou,   dans   une   certaine   mesure,   dans   la   France 
gallicane –,  cette conception conduira  à un césaro­

papisme, à une « théocratie royale » où l’empereur ou 
le roi gouverne l’Église aussi bien que l’État,  qui ne 
font plus qu’un. Quand ce sera l’autorité spirituelle, 
et notamment la papauté, qui l’emportera, on verra 
poindre une théocratie pontificale où toute autorité, 
même temporelle,  sera soumise au pontife romain. 
Le   développement   de   l’anticléricalisme   dans   la 
société   occidentale,   durant   l’époque   moderne, 
viendra   en   partie   d’une   réaction   contre   cette 
situation, fruit de l’« augustinisme politique ».

Telle n ‘est pas, là non plus, l’attitude des Églises ortho­
doxes ?

Non. Étrangères à la tradition augustinienne, elles 
ont   été   soucieuses   de   pratiquer   le   respect   et   la 
soumission   envers   l’autorité   temporelle,   quelle 
qu’elle soit, n’opposant une résistance, en acceptant, 
s’il   le   faut,   le   martyre,   que   lorsque   cette   autorité 
édicte des mesures contraires à la foi et à la morale 
chrétienne et se fait persécutrice. Cette position sera 
toujours   difficilement   comprise   par   la   chrétienté 
occidentale,   qui   taxera   facilement   cette   attitude  de 
passivité, voire de servilité envers le pouvoir.

Au Moyen Âge, les choses s’aggravent encore…

Les   germes   de   division,   présents   depuis   le   IVe 

siècle,   atteignent   leur   plein   développement   et 
provoquent la scission de la chrétienté européenne. À 
bien des égards, la fin du Xe siècle et le XIe marquent 
la   naissance   de   l’Europe   occidentale,   avec   son 
originalité culturelle et spirituelle. Dans cette Europe 
occidentale en plein essor, la papauté va être amenée 
à jouer un rôle prépondérant. La plaie la plus grave 
de l’Église d’Occident à cette époque était l’intrusion 
des   laïcs   dans   les   nominations   ecclésiastiques. 
Princes   et   seigneurs   disposaient   des   charges 
ecclésiastiques en faveur des candidats de leur choix, 
réduisant l’Église à ne plus être qu’un des rouages de 
la société féodale. Il en résultait de nombreux maux : 
obtention de ces charges à prix d’argent, investiture 
de   clercs   indignes,   etc.   Un  mouvement  de  réforme 
naquit dans l’est de la France, et se développa grâce à 
l’abbaye de Cluny qui  venait,  pour la première  fois 
dans   l’histoire   du   monachisme,   de   grouper   ses 
filiales,   réparties   dans   toute   l’Europe,   en   un   ordre 
monastique   fortement   centralisé.   Les   réformateurs 
ne virent pas d’autre remède, pour libérer l’Église de 
l’emprise   des   pouvoirs   laïcs,   que   de   renforcer   la 
puissance et le prestige de la papauté, en affirmant sa 
prépondérance   sur   le   pouvoir   temporel   des   rois   et 
des  empereurs.  Les   légats  pontificaux qui,  en 1054, 
déposèrent une bulle d’excommunication sur l’autel 
de   Sainte­Sophie,   appartenaient   au   milieu   des 
réformateurs. Deux éléments donnèrent à leur geste, 
hâtif   et   inconsidéré,   une   portée   qu’on   ne   pouvait 
alors apprécier. D’une part,   les légats soulevaient la 
question   du   Filioque,   désormais   introduit   à   Rome 
dans le Symbole de la Foi ; or la chrétienté non latine 
avait   toujours   ressenti   cette   addition   comme 
contraire à la tradition apostolique. D’autre part, les 
« Romains »   d’Orient,   sujets   de   l’empereur   de 
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Constantinople, découvraient le dessein des réforma­
teurs   occidentaux   d’étendre   l’autorité   absolue   et 
directe   du  pape   sur   tous   les   évêques   et   les   fidèles, 
même   dans   leur   Empire.   C’était   une   ecclésiologie 
totalement nouvelle pour eux, et ils ne pouvaient que 
la   refuser,   au   nom   de   la   fidélité   à   la   Tradition   de 
l’Église.

Au plan théologique, la scolastique n’arrange rien…

Non, car sa méthode, on l’a vu, est profondément 
étrangère à l’esprit de l’Orthodoxie, et elle systéma­
tise   en  effet   l’enseignement   des   points   de  doctrine 
qui   séparaient   déjà   le   catholicisme   romain   de 
l’Orthodoxie.   Les   conciles   de   Lyon   (1274)   et   de 
Florence (1439)  en définiront  plusieurs   comme  des 
dogmes   de   foi.   En  même   temps,   sur   de   nombreux 
points de la pratique ecclésiale, l’Occident s’éloigne 
encore   de   la   tradition   ancienne :   abandon   du 
baptême   par   triple   immersion,   suppression   de   la 
communion au précieux sang du Christ pour les laïcs, 
apparition de nouvelles formes de dévotion, mettant 
l’accent d’une façon un peu unilatérale sur la nature 
humaine du Christ et sur ses souffrances.

Les Temps modernes : la déchirure est consommée

Les   temps   modernes   donnent   un   tour   définitif   à   la  
désunion !

Il   faut bien voir  que l’humanisme de la Renais­
sance,   par   son  culte   de  l’homme,   par   son  retour   à 
l’antiquité   gréco­romaine   pré­chrétienne     rompait 
avec la tradition médiévale catholique romaine, sans 
pour autant se rapprocher de l’Orthodoxie. Quant à la 
Réforme   protestante,   elle   était,   sur   le   plan 
théologique, dans une large mesure, un durcissement 
de l’augustinisme, et, sur le plan des comportements 
populaires,   un   iconoclasme.   La   Contre­Réforme 
catholique,   tout   en   réaffirmant   des   éléments 
authentiquement   traditionnels   du   christianisme, 
contestés   par   les   protestants,   accentua   l’aspect 
autoritaire  et  répressif  du catholicisme (inquisition, 
index…).   Au   XVIIIe  siècle,   la   philosophie   des 
Lumières   et   la   Révolution   française   opérèrent   une 
véritable   révolution   culturelle   dont   le   but   était   de 
substituer   à   la   tradition   chrétienne   antérieure   une 
nouvelle conception de l’homme et de la société. On 
perçoit  mieux aujourd’hui  combien  le matérialisme 
pratique des sociétés occidentales contemporaines – 
qui a conduit tout droit à la crise écologique – aussi 
bien que les différentes formes de l’athéisme militant 
et du totalitarisme, en procèdent. Plus globalement, 
je suis tenté de dire que sous l’influence de ces divers 
facteurs,   beaucoup,   en   Occident,   même   s’ils   sont 
restés   chrétiens,   ont   été   amenés,   d’une   manière 
certes très variable selon les milieux, à perdre le sens 
du mystère de Dieu et de l’adoration, à réduire la vie 
religieuse   à   une   éthique   sociale,   à   relativiser   les 
affirmations dogmatiques. Plus d’une fois d’ailleurs, 
les   autorités   catholiques   ont   dû   dénoncer   ces 
tendances, depuis la lutte du pape Léon XIII contre 
cette   forme   de   relativisme   doctrinal   que   l’on   avait 
appelé l’américanisme, jusqu’à la lettre remarquable 

du cardinal Suhard sur le « sens de Dieu ».

Vous êtes bien sévère. Ne convient­il pas de nuancer ce  
jugement ?

C’est à dessein que j’ai systématisé mon propos et 
je   conviens   volontiers   qu’il   appelle   bien   des   préci­
sions. La place manque ici pour reprendre, un par un, 
les points de convergence qui traversent les siècles. 
Entre   racines   communes   et   vestiges   de   l’unité 
perdue. C’est ainsi que les auteurs spirituels des XIe et 
XIIe siècles appartiennent encore à l’univers des Pères 
de   l’Église   et   restent   proches   de   la   tradition 
orthodoxe, telle qu’elle était vécue en Occident avant 
le   schisme.   Les   auteurs   cisterciens   qui   gravitent 
autour   de   Bernard   de   Clairvaux   découvrent   même 
des éléments de la doctrine d’Origène, de Grégoire de 
Nysse et de Maxime le Confesseur, qu’ils conjuguent 
avec un héritage augustinien, moins consonant à la 
tradition   grecque.   Le   caractère   trop   scolaire   et 
abstrait   pris   par   la   théologie   dogmatique   dans   les 
universités   occidentales   à   partir   du   XIIIe  siècle,   la 
rendit   souvent   suspecte   aux   yeux   des   hommes 
spirituels,   et   produisit   une   dissociation   entre 
« théologie »   et   « spiritualité ».   Ce   divorce   eut   le 
résultat   bénéfique   de   maintenir   davantage   la   vie 
spirituelle   dans   le   sillage   de   la   tradition   des   dix 
premiers siècles. L’ expérience de la prière et de la vie 
spirituelle   a   ainsi,   en   Occident,   comme   sécrété   sa 
propre   théologie,   et   elle   l’a   fait   en   s’inspirant 
largement des Pères de l’Église. Une telle doctrine a 
porté des fruits, grâce à la mystérieuse économie du 
Saint­Esprit, qui souffle où il veut.

De   fait,   l’Occident   a   donné   de   nombreux   saints   et  
saintes de grande envergure !

Absolument. Tout au long des neuf siècles qui ont 
suivi   la   séparation  entre   le   Catholicisme   romain   et 
l’Orthodoxie,   des   hommes   et   des   femmes   innom­
brables ont donné en Occident d’admirables exem­
ples d’amour de Dieu, de prière incessante, d’ascèse, 
d’humilité   et   de   charité,   d’obéissance   évangélique, 
d’amour   des   ennemis   et   de   pardon   des   offenses. 
Beaucoup   ont   scellé   de   leur   sang   leur   fidélité   au 
Christ. L'Occident n’a jamais cessé de s’intéresser aux 
Pères   de   l’Église   et   à   la   tradition   commune   des 
premiers siècles. Le XVIe siècle a connu un important 
effort   d’édition,   qui   s’est   développé   au   XVIIe,   en 
particulier   avec   l'œuvre   des   Mauristes,   et   au   XIXe, 
avec   la   gigantesque   édition   des   deux   Patrologies, 
grecque et latine, par l’abbé Migne ; il se prolonge au 
XXe  siècle,   notamment   avec   plus   de   cinq   cents 
volumes   déjà   parus   dans   la   collection   « Sources 
chrétiennes ».

Vous   dites   volontiers   que   la   rupture   de   l’unité  
spirituelle  de   ’Europe  a  été   son drame. Le  processus  
actuel d’unification ne peut­il pas être une excellente  
occasion d’y porter remède ?

Encore faut­il se garder des illusions comme des 
solutions de  facilité.  Les  structures  économiques et 
politiques qui seront progressivement mises en place 
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devront   respecter   les   identités   nationales,   fruit   de 
l’évolution historique des peuples. Dans l’état actuel 
des   choses,   le   christianisme   ne   peut   plus   être 
« religion   d’État »   en   Europe.   Parler   aujourd’hui   de 
rechristianisation   de   l’Europe,   c’est   seulement 
envisager   un   renouveau   de   la   foi   et   de   la   vie 
spirituelle, dans des communautés qui deviendraient 
rayonnantes   et   s’accroîtraient   numériquement, 
agissant   à   la   manière   d’un  ferment   dans   la   société 
ambiante. On songe au rôle que l’épître à Diognète 
assignait aux chrétiens dans l’Empire païen, auquel il 
leur appartenait de donner une âme. D’autre part, il 
ne faut pas se dissimuler qu’il est difficile d’envisager 
dans   un   avenir   prévisible,   un   rétablissement   de   la 
communion   sacramentelle   et   d’une   pleine   unité 
dogmatique   entre   les   différents   groupes   chrétiens. 
Les   divergences   portent,   en   effet,   sur   des   points 
importants   de   la   foi   chrétienne.   L’Église   catholique 
romaine   a   défini   comme   dogmes   de   foi   certains 
points   de   son   ecclésiologie   (le   pouvoir   de   gouver­
nement   sur   l’Église   universelle   conféré   au   pape   de 
Rome,   son   infaillibilité   doctrinale   personnelle)   et 
certains   éléments   doctrinaux   propres   à   la   tradition 
latine   (notamment,   en   théologie   trinitaire,   le 
Filioque). Or l’Église orthodoxe estime que ces divers 
points sont contraires à la tradition apostolique, ainsi 
qu'en   témoignent   en   particulier   de   récentes 
déclarations   du   patriarche   œcuménique   Avec   les 
groupes   issus   de   la   Reforme,   les   difficultés   pour 
parvenir   à   1'unité   sont   encore   plus   considérables, 
notamment en raison d’une conception différente du 
ministère dans l’Église, et du problème de l’accession 
des femmes au ministère pastoral.

En face de  l’Église  romaine,  l’Église orthodoxe pour­
rait­elle  accepter  de n'être considérée  que comme la  
« moitié orientale » de l’Église du Christ ?

En   aucun   cas.   L’image   des   « deux   poumons   de 
l’Église » appliquée à l’Église catholique et à l’Église 
orthodoxe   ne   peut   satisfaire   celle­ci.   Elle   a   la 
certitude d’être l’Église du Christ dans sa plénitude. 
Et l’Église catholique, pour sa part, est animée de la 
même conviction, même si elle réserve une place, à 
côté   du   rite   latin,   à   des   rites   orientaux.   Ces   cons­
tatations ne doivent pas nous donner l’impression de 
nous trouver devant une impasse, ni nous porter à la 
passivité et au découragement. S’il faut renoncer au 
rêve   d’un   unionisme   facile,   si   le   moment   et   les 
circonstances de l’unité plénière demeurent le secret 
de Dieu et sont hors de nos prises, une vaste tâche 
nous   reste   à   accomplir.   L'Europe   occidentale   et 
l’Europe   orientale   doivent   cesser   de   se   considérer 
comme étrangères l’une à l’autre. Les échanges entre 
théologiens de confessions différentes ne sont pas à 
la   portée   de   tous.   Mais,   à   un   niveau   plus   large,   le 
contact   entre   chrétiens   de   tradition   latine   et 
orthodoxes,  et  une meilleure connaissance récipro­
que peuvent être extrêmement enrichissants pour les 
uns et les autres.

En quoi la présence orthodoxe en Europe est­elle une  
chance pour tous les chrétiens ?

Elle   peut,   je   crois,   les   aider   efficacement   à 
redécouvrir la plénitude, la jeunesse et la fraîcheur de 
la tradition chrétienne des premiers  siècles.  Le rôle 
d’un Berdiaev et des orthodoxes dans les entretiens 
de   Meudon,   qui   réunirent   dans   les   années   1920   et 
1930   une   élite   de   penseurs   catholiques   et 
contribuèrent   à   la   naissance   du   personnalisme 
français d’Emmanuel Mounier, l’influence féconde de 
l’Orthodoxie sur des auteurs catholiques comme Jean 
Daniélou ou Louis Bouyer, la redécouverte du sens de 
l’icône   en   Occident,   l’audience   d’une   collection 
comme   « Spiritualité   orientale »   de   l’abbaye   de 
Bellefontaine, le rayonnement de certaines commu­
nautés   monastiques   catholiques   ouvertes   à 
l’influence   orthodoxe,   suggèrent   ce   que   pourrait 
produire une pénétration plus profonde encore de la 
chrétienté occidentale par le levain orthodoxe.

Encore faut­il que les orthodoxes acceptent de balayer  
devant   leur   propre   porte,   comme   on   dit   famil­
ièrement…

Cela   suppose  en  effet  qu'ils   ne  cèdent   pas   a   la 
tendance au nationalisme ecclésiastique, si funeste et 
si contraire d'ailleurs au véritable esprit de l'Ortho­
doxie,  ni  a   l'esprit  de dénigrement et  aux querelles 
internes,   que,   tout   en   résistant   aux   influences 
délétères   de   la   civilisation   de   consommation   et   de 
profit,  ainsi qu’au relativisme doctrinal  ambiant,   ils 
gardent   le   cœur   ouvert,   sachent   respecter   le   secret 
des consciences et la liberté des personnes et évitent 
les   impatiences   d’un   prosélytisme   indiscret ;   qu’ils 
s’intéressent volontiers à tout ce qui existe chez les 
non­orthodoxes de vestiges de la tradition commune 
des   origines,   qu’ils   s’en   réjouissent   et   en   rendent 
grâce   à   Dieu.   Leur   souci   essentiel   doit   être   de 
s’attacher   à   la   doctrine   des   saints   Pères   et   à   la 
tradition de l’Église, et de les incarner dans leur vie 
quotidienne.   Alors,   leur   présence   dans   toutes   les 
régions   de   l’Europe,   loin   d’être   un   facteur   de 
nouvelles divisions, sera comme la mémoire vivante 
des  origines,  et,   à   ce  titre,   un ferment  particulière­
ment   efficace   pour   la   recomposition   de   l’unité 
spirituelle de cette Europe nouvelle.

Aujourd’hui, quel œcuménisme ?

Vous nous avez dit que vous n’étiez ni anti­papiste ni  
anti­romain. Peut­on dire pour autant que vous êtes  
attaché à l'œcuménisme ?

Oui et non. Je m’explique : on n’arrête pas de par­
ler d’union, on fait de grandes réunions pour cela, on 
y consacre des millions d’euros et de dollars et, dans 
les   faits,  on  n’a  pas  cessé  de s’éloigner   les  uns  des 
autres.   C’est   véritablement   tragique.   Depuis   cin­
quante ans, qu’est­ce qui s’est passé ? Voyez l’Église 
d’Angleterre.  Les  Anglicans,  qui,   à   la  différence des 
protestants, prétendent avoir le sacerdoce, ont com­
mencé   par   avoir   des   femmes   prêtres.   Puis   des 
femmes   évêques.   Puis   de   reconnaître   le   mariage 
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homosexuel.   Puis   d’ordonner   évêques  des  hommes 
ou des femmes vivant en couple homosexuel, n’est­ce 
pas ?   Ainsi,   ils   n’ont   pas   cessé   de   s’éloigner   et   des 
catholiques et des orthodoxes.

Peut­être. Mais les catholiques et les orthodoxes se sont  
rapprochés à grands pas ces dernières décennies…

Là encore, oui et non. Un exemple : si l’union se 
fait,   le   pape,   étant   patriarche   d’Occident,   devrait 
retrouver   sa   place   normale   comme   premier   des 
patriarches dans le cadre d’une Église englobant tous 
les  grands  patriarcats  orthodoxes.  Et,  de  fait,  Rome 
est traditionnellement le premier des patriarcats. Or 
depuis deux ans, le titre de patriarche d’Occident a 
été supprimé de la titulature du pape de Rome, qui 
n’a gardé que le titre de pontife universel, lequel n’a 
jamais   existé   dans   la   tradition   ancienne.   Du   reste, 
toutes   les  grandes  Églises  orthodoxes ont réagi   fort 
négativement   à   cette   décision   unilatérale.   Donc,   à 
supposer que l’union se fasse,  quel  titre le pape de 
Rome   devra­t­il   avoir ?   Comment   l’y   intégrer ?   Ce 
simple   exemple   illustre   toute   la   complexité   du 
problème. Et puis, il y a eu quand même, depuis le 
concile Vatican II, une perte considérable du sens du 
sacré,   du   sens   même   d’une   liturgie   traditionnelle, 
incarnant   la   catholicité   historique   de   l’Église,   la 
communion avec toutes les générations qui nous ont 
précédés. Il y a eu tout un mouvement, freine ensuite, 
qui   tendait  a  ce que les  offices  catholiques devien­
nent,   comme   les   cultes   protestants,   des   offices 
improvisés   avec   un   vague   cadre   général   et   ou 
l’assemblée, ou le président de l’assemblée, fabrique 
la liturgie à chaque célébration. Ce qui est la négation 
complète de la liturgie comprise comme patrimoine 
sacré, comme héritage, je dirais, rodé par les généra­
tions, par les saints d’un peu tous les siècles, n’est­ce 
pas ?

Vous partagez donc l’opinion de ceux qui considèrent  
que la réforme liturgique de Vatican II n’a pas du tout  
abouti ?

La constitution conciliaire sur la liturgie était fort 
intéressante.   Mais   la   façon dont   elle   a   été  mise  en 
œuvre en a souvent trahi l’esprit. Globalement, elle a 
certainement   éloigné   l’Église   catholique   de   l’Église 
orthodoxe. Pour en revenir au mouvement œcumé­
nique, ce qui est positif indéniablement, c’est qu’il a 
permis   la   naissance   de   beaucoup   d’amitiés.   Pour 
nous,   il   a   rendu   possibles   les   relations,   et   je   dirais 
même de très bonnes relations, avec les catholiques 
de   notre   région,   avec   les   évêques   comme   avec   les 
fidèles.

Est­ce que vous participez à la semaine de l’Unité ?

Pas directement, dans la mesure où nous sommes 
moines et ne participons pas à la vie des paroisses. 

Mais chaque jour de l’année, au cours de nos offices, 
nous   prions   « pour   l’union   de   tous ».   D’autre   part, 
nous   entretenons   de  très   bonnes   relations   avec   les 
communautés chrétiennes de la région, protestantes 
aussi bien que catholiques. Là, il y a eu une évolution 
notable depuis trente ans. À l’époque, on ne pouvait 
ni   parler   d’icônes,   ni   de   saints,   ni   de   rien   de 
semblable aux pasteurs protestants. Depuis, ceux­ci 
ont beaucoup évolué.  Il  y  a même un monachisme 
protestant, certes peu connu des catholiques comme 
des orthodoxes. À ce sujet, j’ai eu une surprise, il y a 
quelques   années.   J’avais   été   invité,   comme 
représentant   des   orthodoxes,   à   participer   à   une 
rencontre des religieuses catholiques et protestantes 
de la Drôme et de l’Ardèche. Et voilà que toutes les 
religieuses catholiques étaient entièrement habillées 
en civil. Et toutes les diaconesses (religieuses) protes­
tantes en habit religieux. Oui. Oui ! (rire). Les religieu­
ses catholiques se défendant d’être des moniales et 
affirmant : « Nous sommes des religieuses actives. » Et 
les   sœurs   protestantes   disant :   « Mais   nous,   nous 
sommes   des   communautés   monastiques. »   Et   des 
pasteurs renchérissaient : « Oui, et ces communautés 
monastiques, avec leur prière et leur sens de l’accueil, 
sont de très précieux soutiens pour nos paroisses ! » 
C’était complètement inversé !

Pouvez­vous nous donner un exemple concret de ces  
nouveaux   liens   d’amitié   qui   se   créent   entre   vos  
monastères   et   les   chrétiens   des   régions   où  vous   êtes  
implantés ?

Un   parmi   d’autres :   récemment,   nos   sœurs   de 
Solan   ont   passé   une   après­midi   merveilleuse   au 
carmel d’Uzès. Le travail de la terre dans le respect de 
la   création   les   a   par   ailleurs   rapprochées   de   deux 
communautés voisines, les cisterciennes de Blauzac 
et les dominicaines de Taulignan qui vinrent à tour de 
rôle à Solan, désireuses de connaître comment allier 
agriculture biologique et vie monastique. Quand nos 
sœurs   de   Solan   vont   en   région   parisienne   pour 
« affaires »,   c’est   chez   les   bénédictines   de   Limon 
qu’elles reçoivent une hospitalité fraternelle. Quant à 
moi,   il   m’est   arrivé,   en   allant   rencontrer   père 
Séraphin   à   Porquerolles,   d’en   profiter   pour   passer 
une journée auprès des chartreux de Montrieux. Par 
ailleurs, avec l’abbaye de Bellefontaine, et les cister­
ciens   en   général,   nous   avons   également   de   très 
bonnes   relations.   Il   y   a   quelques   années,   en   2003, 
pour fêter avec un peu de retard mes soixante ans de 
vie monastique, je suis allé à Bellefontaine avec nos 
deux communautés de moines et de moniales. Nous 
étions vingt­cinq. Pour la circonstance, les pères nous 
avaient  réservé toute  l’hôtellerie.  Nous  avons  passé 
deux belles journées à l’abbaye, accueillis comme des 
frères et des sœurs. Au total, on peut vraiment parler 
d’une   fraternité   dans   le   monachisme,   par   delà   les 
clivages confessionnels.
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L’adaequatio scolastique 

Philosophie sans rupture
Christos Yannaras

Labor et Fides – Perspective Orthodoxe

Les   racines   augustiniennes   de   la   conception 
utilitaire de la connaissance trouvent leur épanouis­
sement philosophique dans la scolastique médiévale. 
On   appelle   scolastique   l’« école »   ou   la   méthode 
philosophique des scolastiques (« scholastici »), c’est­
à­dire des maîtres de la « schola », de ce type d’écoles 
qui   se   développent   en   Occident   au   XIIe  et   au   XIIIe 

siècles, et fondent leur enseignement principalement 
sur l’exerce du raisonnement syllogistique correct. 

L’entraînement   scolastique   à   la   correction   des 
raisonnements   syllogismes 17  a   son  point   de  départ 
habituellement   dans   un   texte   communément   mis 
comme une expression de l’autorité dans tel  ou tel 
secteur du savoir  (par exemple la Bible ou bien les 
écrits   d’Aristote).   Ainsi   l’étude  et   mise   en  évidence 
des assises rationnelles du texte prennent souvent la 
forme   de   scolies 18,   de   commentaires   explicatifs   ou 
complémentaires   du   texte.   C’est   pour   cette   raison 
que   l’on   identifie   aussi   parfois   le   scolastique   et   le 
scoliaste,   le  commentateur.  La philosophie scolasti­
que   touche   à   son  terme   historique   au   moment   où 
commence   la   contestation   radicale   de   l’autorité   a 
priori et allant de soi, des textes­sources, c’est­à­dire 
à partir du moment où le produit de la « schola », le 
raisonnement   syllogistique   correct   conquiert   son 
autonomie par rapport aux autorités préexistantes et 
constitue   par   lui­même  une  autorité   qui   interprète 
les   règles,   les   axiomes   et   les   principes   (« regulae », 
« axiomata »,   « principia »)   qui   régissent   la   réalité 
physique, morale, historique et métaphysique. C’est 
pourquoi   la   grande   floraison   de   la   scolastique,   les 
« Sommes » (« Summae ») de la syllogistique rationa­
liste,  coïncident   avec   la   fin  historique  de  la  scolas­
tique 

Nous   parlons   de   la   scolastique   comme   d'une 
école ou d’une méthode, mais en réalité il s’agit d’un 
phénomène de civilisation aux dimensions beaucoup 
plus universelles. Durant un siècle environ, de la fin 
du XIIe aux confins du XIIIe, la scolastique représente 
en  Occident  une  explosion  culturelle.   On  dirait,  en 
lisant   les   textes   de   l’époque   et   les   témoignages 
historiques   qui   s’y   rapportent,   qu’il   s’agit   d’une 

17 En logique aristotélicienne, le syllogisme est un raison­
nement logique à deux propositions (également appe­
lées  prémisses)   conduisant   à  une  conclusion   qu'Aris­
tote a été le premier à formaliser. Par exemple : “Tous les 
hommes   sont   mortels,   or   Tous   les   Grecs   sont   des 
hommes,   donc   Tous   les   Grecs   sont   mortels”  est   un 
syllogisme ;   les   deux   prémisses   (dites   « majeure »   et 
« mineure »)  sont des propositions données et  suppo­
sées   vraies,   le   syllogisme   permettant   de   valider   la 
véracité formelle de la conclusion. (Wikipédia)

18 Une   scholie   ou   scolie   (du   grec   ancien   skhólion, 
« commentaire,   scholie »,   lui­même   dérivé   de   skhol ,ế  
« occupation   studieuse,   étude »)   est   un   commentaire, 
une   note   philologique   figurant   sur   un   manuscrit   et 
servant à expliquer un texte. (Wikipédia)

ivresse   d’enthousiasme   généralisée   accompagnant 
l’affirmation   sans   réserve   des   facultés   qui   rendent 
l’homme   capable   de   raisonner   au   moyen   de 
syllogismes.  Ces   facultés  sont  celles  d’une connais­
sance positive et visant l’efficacité, facultés qui, en fin 
de compte, tendent à assurer la domination du sujet 
pensant   sur   la   réalité   physique,   historique   et 
métaphysique. L’effort laborieux des scolastiques vise 
à fixer de façon systématique les lois communes, les 
conditions et les principes qui régissent aussi bien le 
raisonnement   syllogistique   correct   que   la   réalité 
physique,  historique et  métaphysique elle­même.  A 
travers cet effort la pensée humaine se révèle comme 
le   moyen   le   plus   efficace   d’affirmer   la   dignité   de 
l’individu accablé par les structures totalitaires de la 
société   occidentale   médiévale.   Elle   se   révèle   aussi 
comme l’instrument le plus bénéfique, la possibilité 
technique   la   plus   directe   de   garantir   un   résultat 
puissant   et   efficace.   Avec   la   technique   de   la 
syllogistique   scolastique,   on   peut   convaincre   ou 
neutraliser   un adversaire,   on peut   édifier  un  savoir 
objectivement contraignant, c’est­a­dire une science 
positive et incontestable, on peut soumettre la réalité 
physique   à   l’opportunité   nécessaire   pour   produire 
une   œuvre   utile   en   valorisant   la,   connaissance   des 
principes logiques et des lois qui la régissent. 

Des   médiévistes   occidentaux,   comme   Gilson   et 
Chenu   parlent   de   la   première   « Renaissance »   –   la 
vraie   –   qui   est   réalisée   avec   la   scolastique   en 
Occident. Et ici, le terme « Renaissance » est pris en 
son   sens   propre.   Il   signifie   une   manière   de   vivre 
entièrement   nouvelle,   des   points   de   départ   et   des 
présupposés nouveaux pour réaliser la vie humaine. 
L’homme   d’Occident   découvre   le   charme   de   la 
science,   et   la   science   est   avait   tout   l’art   de   la 
dialectique,   parce   que,   par   excellence,   elle   édifie 
progressivement la connaissance positive et efficace 
en quelque domaine d’investigation que ce soit.  Ce 
qui fait de la scolastique une école ou une méthode 
uniforme, c’est surtout la technique de la dialectique, 
même si cette technique est au service de recherches 
dirigées en des sens assez différents : le rationalisme 
juridique   des   « raisons   nécessaires »   («rationes  
necessariae »)   d’Anselme,   le   conceptualisme   qui   en 
est   la   suite   dans   le   «sic   et   non »   d’Abélard,   la 
systématisation des approches de la vie mystique par 
Richard   de   Saint­Victor,   le   nominalisme   d’Occam 
(précurseur de l’empirisme anglais), le déterminisme 
idéaliste   dans   l’Itinerarium   mentis   ad   Deum  de 
Bonaventure, le réalisme de Duns Scot et le positivis­
me   intellectualiste   de   Thomas   d’Aquin   dans   ses 
Sommes. 

Les   investigations   des   scolastiques,   dirigées   en 
des sens différents, sont unifiées par la technique qui 
leur   est   commune   de   la   dialectique.   Mais   ceci   ne 
signifie   point   que   l’art   de   la   dialectique   ait   été 
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inconnu   avant   les   scolastiques,   ni   que   les   scolas­
tiques n’aient reçu l’enseignement de la dialectique 
principalement d’Aristote. Mais ce qui fait l’unité des 
scolastiques et   les distingue de toute autre  école et 
tradition   antérieure,   c’est   qu’eux,   pour   la   première 
fois,   utilisent   la   dialectique   pour   édifier   un   savoir 
objectivement contraignant, c’est qu’ils  réduisent la 
faculté   cognitive,   en   tant   que   science   positive   et 
incontestable,  à   la démonstration syllogistique,  à   la 
capacité   intellectuelle   du   sujet   humain.   Et   c’est 
justement   l’identification   de   la   connaissance   à   la 
faculté intellectuelle de forger des concepts, l’absolu­
tisation de la technique dialectique pour atteindre un 
savoir incontestable, c’est cela qui constitue le début 
d’une nouvelle civilisation. 

Ce   commencement   signifie   plus   concrètement 
pour l’histoire de la philosophie l’entrée dans une ère 
qu’il est d’usage d’appeler l’ère du  subjectivisme, ère 
dans   laquelle   nous   vivons   encore   aujourd’hui.   Et 
« subjectivisme »,   dans   ce   cas,   ne  signifie   point   une 
relativisation du savoir, C’est­à­dire une diversité de 
conceptions   individuelles   différenciées,   mais   que, 
d’entrée de jeu, on agrée comme unique moyen ou 
mode, pour atteindre la connaissance,  les capacités 
du sujet humain, qu’il  s’agisse – peu importe – des 
capacités intellectuelles, ou des facultés sensibles, ou 
de   l’intuition   mystique,   ou   des   expériences   et   des 
jugements éthiques a priori, ou de la conscience de 
soi   que   l’esprit,   en   sa   subjectivité,   prend   en 
s’opposant à la réalité de la nature, ou bien, encore, 
qu’il s’agisse de l’expérience existentielle de l’indivi­
du   ou   de   son   adaptation   rationnelle   à   la   « séman­
tique » des « structures » naturelles et historiques. 

En ce sens, le subjectivisme récapitule toutes les 
écoles,   les   tendances   ou   les   directions   de  la   philo­
sophie à partir de la scolastique et après elle – même 
des   écoles   ou   des   tendances   diamétralement 
opposées à la scolastique ou entre elles. Et sur cette 
base on peut dire que la « Renaissance » scolastique 
coupe en deux l’histoire de la philosophie, qu’elle est 
la borne séparant deux époques : entre l’ère du logos 
de   communion   et   celle   du   logos   subjectif,   de   la 
primauté,   absolue   et   allant   de   soi,   de   l’individu. 
Mises   à   part   les   exceptions   fortuites   que   l’on   peut 
indiquer dans ces deux époques, la règle est qu’avec 
la   scolastique,   la   connaissance   de   la   vérité   cesse 
d’être   une   participation   dynamique   au   « devenir » 
universel des relations qui constituent la vie, au logos 
de communion de la vie – le fait  d’être­dans­la­vérité 
cesse   de   s’identifier   au   fait  d’être­en­communion. 
Pour le coup, la connaissance de la vérité, soit en tant 
que compréhension, soit comme expérience, soit en 
tant   qu’approche   des   phénomènes,   soit   comme 
approche   de   la   réalité   en   soi,   dépend   de   toute 
manière du sujet humain : le sujet humain détermine 
et épuise les conditions préalables de la connaissance 
de la vérité. 

Nous   rapportons   à   la   scolastique   l’origine   du 
subjectivisme,   mais   cette   attribution   parait   en 
contradiction   fondamentale   avec   les   données 
historiques   de   l’époque.   La   scolastique   naît   et   se 

développe   au   sein   de   l’Église   Catholique   Romaine 
qui, à cette époque, représente, par toute l’institution 
qu’elle   constitue,   le   refus   de   toute   forme   de 
subjectivisme,   les   structures   les   plus   sclérosées   de 
l’autorité centralisée ainsi se représente­t­on alors la 
vérité   et   la   façon   de   l’imposer   par   une   idéologie 
totalitaire   dans   le   cadre   de   la   vie   sociale   de 
l’Occident. Mais, en fait, il n’y a pas de contradiction. 
Au contraire, c’est la première apparition d’une règle 
historique : les moyens qu’on utilise pour démontrer 
la vérité comme une donnée objective et obligatoire, 
afin d’imposer l’autorité du représentant visible de la 
vérité,   ces   moyens   eux­mêmes   sont   convertis   en 
points   de   départ   d’une   contestation   et   finalement 
d’une   révolte   contre   cette   autorité   et   ses   représen­
tants. 

L’objectif des scolastiques est clair : consolider de 
manière objective et incontestable (c’est­à­dire pour 
la   démontrer   comme   obligatoire   aux   yeux   de   tout 
individu pensant), l’autorité de l’idéologie métaphy­
sique du catholicisme romain qui constitue la base de 
l’unité culturelle (et, par extension, de l’unité politi­
que)   des   peuples   d’Europe.   Si,   dans   une   première 
phase,   la   tradition   latine   de   l’Église   romaine   (et, 
concrètement,   la   théologie   augustinienne),   a   offert 
un   soubassement   aux   ambitions   politiques   de 
Charlemagne pour séparer, au plan de la civilisation 
et au plan religieux,   l’Empire romain d’Occident de 
celui d’Orient (lequel était hellénisé),  en un second 
temps,   la   scolastique   vient   étayer   idéologiquement 
cette   séparation   et   cette   autonomie   de   l’Occident. 
Elle sert,  avec un caractère purement apologétique, 
l’autorité de l’idéologie métaphysique du catholicis­
me romain,  elle cherche à démontrer  son caractère 
rationnel   et   obligatoire,   elle   organise   méthodi­
quement   l'institutionnalisation   efficace   de   cette 
idéologie. 

Certes,   il   serait   arbitraire   de   soutenir   que   la 
scolastique apparaît comme le résultat de l’engage­
ment conscient des intellectuels occidentaux dans la 
vision de l’unité culturelle et politique que représen­
tent   les   ambitions   impérialistes   de   la   papauté. 
L’élucidation   des   intentions   individuelles   échappe 
aux possibilités de la recherche historique, bien que 
des   textes   comme   le  Contra   errores   Graecorum  de 
Thomas   d’Aquin   offrent   des   appuis   pour   une   telle 
élucidation.   Ce   qui,   en   tout   cas,   peut   difficilement 
être contesté, c’est l’alliance et la dépendance de la 
scolastique   par   rapport   au   climat   d’ensemble   de 
l’époque en laquelle elle apparaît. Pour les historiens 
occidentaux eux­mêmes, c’est un lieu commun que 
de mettre en parallèle ou de rapprocher la scolastique 
avec   des   phénomènes   comme   celui   de   la   centrali­
sation  du   pouvoir   des  papes   et  de  sa  structuration 
rationnelle au XIIe et au XIIIe siècles. Ce pouvoir veut 
garantir   à   l’institution   qui   incarne   l’idéologie 
ecclésiastique une autorité évidente et incontestable. 
C’est   la   fameuse   « querelle   des   Investitures » 19,   qui 

19 La querelle des Investitures est le conflit qui opposa la 
papauté   et   le   Saint­Empire   romain   germanique   entre 
1075   et   1122.   Elle   tire   son   nom   de   l'investiture   des 
évêques.   Au   Moyen   Âge,   l’investiture   est   un   acte   par 
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vise à concentrer tout pouvoir, spirituel,   législatif et 
politique (« plenitudo potestatis ») entre les mains de 
l’évêque de Rome. Ou encore, c’est le phénomène des 
magnifiques cathédrales gothiques qui matérialisent 
la technique de la syllogistique scolastique : premiers 
indices d’une technologie qui viole la matière pour la 
soumettre à la raison humaine et,  en même temps, 
premières  manifestations artistiques – admirables  – 
d’un   pouvoir   religieux   qui   s’impose   à   l’individu   de 
façon autoritaire et sentimentale. « Les hommes qui 
ont bâti   les  cathédrales  n’ont pas pu s’enliser  dans 
des  commentaires :   ils  ont  construit  des  Sommes », 
conclut  Chenu 20,  et   Jacques  Maritain   de  compléter 
« La  théologie  est   la   première  grande  technique  du 
monde chrétien » 21. 

Ces   rapprochements   et   analogies   historiques 
concernent la philosophie à titre préliminaire, dans la 
mesure   où   elles   peuvent   indiquer   le   mode   ou   le 
processus selon  lesquels  changent   les  objectifs  que 
vise   la   recherche   philosophique,   le   passage   de   la 
connaissance   de   la   vérité   à   l’utilité   de   la   connais­
sance.  Plus spécifiquement,   l’alliance de la syllogis­
tique scolastique avec la technique de construction 
des cathédrales gothiques offre une claire illustration 
permettant de comprendre aussi bien la conception 
que se fait la scolastique des matériaux qui édifient la 
connaissance   (c’est­à­dire   les   concepts),   que   la 
technique par   laquelle  se  réalise   cette  construction 
de la connaissance, c’est­à­dire le syllogisme. 

La technique  de  l’architecture gothique se  base 
sur la construction de pierres taillées uniformes. Les 
pierres composent des piliers, les piliers se divisent 
en chapiteaux aux nombreuses nervures, et singuliè­
rement   en   autant   de   nervures   qu’il   y   en   a   sur   les 
voûtes qui les reçoivent. La structure des colonnes et 
la division des chapiteaux créent un système d’ossa­
ture absolument consolidé, qui neutralise le poids de 
la matière en équilibrant les poussées des murs. Les 
thèses sont soutenues par la réfutation systématique 
des antithèses, ce qui porte domine ce qui est porté, 
le   poids   de  la   matière   est   neutralisé   par   l’équilibre 

lequel une personne met une autre en possession d'une 
chose. Au XIe  siècle, les souverains estiment que le fait 
de confier à un évêque ou à un curé des biens matériels 
leur permet de choisir l'officiant et de lui accorder les 
investitures   spirituelles.   Cette   mainmise   du   pouvoir 
temporel sur le pouvoir spirituel a comme conséquence 
une défaillance profonde du clergé,   qui  n'assure plus 
son rôle. 
La   réforme   grégorienne   qui   débute   au   milieu   du   XIe 

siècle entend lutter contre les manquements du clergé à 
ses devoirs, ce qui incite le pape à vouloir le contrôler, 
au détriment du pouvoir politique. Les monarques du 
Saint­Empire romain germanique, pour qui les évêques 
sont aussi des relais de l'autorité impériale, s'opposent 
alors   à   cette   prétention.   Après   une   lutte   sans   merci 
entre   les   empereurs   et   les   papes,   la   querelle   des 
Investitures aboutit à une victoire provisoire du spirituel 
sur le temporel. (Wikipédia)

20 Introduction à l’étude de Saint Thomas d’Aquin, op. cit., 
p. 58. 

21 Distinguer pour unir, ou : Les degrés du savoir, Desciée 
de Brouwer et Cie, Paris, 1932, p. 583.

statique   rationnellement   organisé.   Derrière   cette 
technique se cache un esprit profondément analyti­
que qui domine implacablement la construction. Cet 
esprit   conceptualise,   analyse   les   forces   dans   des 
diagrammes   de   physique   et   les   pétrifie   dans 
l’espace 22. (Voir aussi l'extrait suivant, Ndr)

Parallèlement,   dans   la   façon   nouvelle   dont   la 
philosophie   scolastique   construit   la   connaissance 
(pour la première fois dans l’histoire de la littérature 
humaine), la formulation et le développement d’une 
vérité   sont   organisés   méthodiquement   avec   de 
multiples divisions. La totalité d’un traité est divisée 
en parties,   les parties en chapitres,  les chapitres en 
paragraphes,   les   paragraphes   en   articles.   Et   ici   les 
thèses   sont   renforcées   par   une   réfutation   systéma­
tique   des   antithèses,   le   lecteur   est   poussé   progres­
sivement, ne phrase en phrase, jusqu’à une explica­
tion intellectuelle complète de la vérité en question. 
L’unité   de   la   technique   de   construction   n’est   pas 
l’altérité   formelle  de chaque pierre –   le   logos  de  la 
singularité du matériau qui présuppose et constitue 
une relation au matériau, le respect du matériau et la 
mise   en   évidence   de   ses   possibilités   « logiques » 
d’expression.  Mais  c’est   la   forme a priori  qui  serait 
donnée à la pierre quand on la taille, dans la mesure 
où le matériau est soumis aux exigences rationnelles 
de   l’équilibre   statique.   Parallèlement,   la   technique 
des   syllogismes   présuppose,   comme   unité   de 
connaissance,   non   point   l’altérité   de   l’expérience 
personnelle,   le   logos   de   la   compréhension   person­
nelle,  unique et  singulière,  qui  constitue un fait  de 
relation   et   de   communion   à   travers   la   sémantique 
symbolique   des   concepts.   Mais   c’est   le   contenu 
cognitif du concept donné a priori qui constitue pour 
les scolastiques l’unité de la connaissance,  contenu 
avec   lequel   la   compréhension   individuelle   doit 
coïncider afin de réussir à posséder la vérité. 

Le contenu cognitif du concept constitue l’unité 
de la connaissance et c’est une donnée a priori, car ce 
que   la   pensée   individuelle   conçoit   au   moyen   du 
concept,   c’est   la   vérité   elle   même   et   la   réalité   de 
l’objet au quel se réfère le concept. Et le contenu des 
concepts coïncide avec la vérité des choses puisque 
la pensée humaine est une miniature existentielle de 
la pensée divine, où les concepts (formes, essences, 
causes)   des   êtres   ont   été   conçus   « éternellement ». 
Par   conséquent,   ce   que   la   pensée   individuelle   de 
l’homme   conçoit   comme   concept   coïncide   avec   le 
principe causal transcendant ou l’essence­en­soi de 
l’objet pensé, « Et, d'une troisième manière, le Vrai est 
défini suivant l'effet qui s'en suit » 23. Ainsi, le contenu 
des   concepts   correspond   à   l’Être   des   êtres   et   la 
conception   intellectuelle   de   la   vérité   découle 
absolument   de   la   vérité   ontologique.   En   d’autres 
termes,   la   pensée   individuelle   conçoit   et   épuise   la 
vérité   tout   entière,   et   il   n’existe   pas   de   vérité   en 

22 Cf  à   titre   indicatif,   Erwin   PANOFSKY.   Architecture 
gothique   et   pensée   scolastique,   Paris,   Editions   de 
Minuit, 1970 (2e  éd.) ; P. MICFIELIS, Esthétique de l’art 
byzantin.   Athènes,   1946  (en   grec) ;  G.   Duny,   L’Europe 
des cathédrales, Genève. éd. Skira. 1966.

23 Thomas d'Aquin : (De veritate, q. 1, a. 1, c.)
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dehors de la conception intellectuelle : « Il n'y a donc 
pas de vérité si ce n'est dans l'entendement. La vérité 
est   la   rectitude   perceptible   par   l'esprit   seul » 24.   La 
définition   finale   et   entière   de   la   vérité   est   la 
coïncidence   du   concept   avec   l’objet   pensé :   « La 
Vérité   est   l'adéquation   de   la   pensée   et   de 
l'entendement » 25

La pensée individuelle conçoit et épuise la vérité 
tout entière, non seulement parce que le contenu des 
concepts   correspond   aux   essences   des   êtres,   mais 
aussi   parce   que   l’articulation   rationnelle   des 
concepts   aux   syllogismes   et   aux   jugements   qui 
expliquent   la   réalité   objective,   correspond   à   la 
structure   et   à   l’ordre   rationnels   des   choses   et   des 
faits. Et cette structure ainsi que cet ordre reflètent la 
Logique divine dont la logique humaine individuelle 
est   une   miniature   existentielle   ou   une   empreinte 
créée.   Par   suite,   non   seulement   la   conception   du 
contenu   du   concept,   mais   aussi   la   technique   des 
syllogismes et des jugements épuisent la vérité tout 
entière,   puisqu’elles   constituent   une   réelle 
conformité   de   la   pensée   individuelle   avec   l’ordre 
rationnel de la réalité qui reflète les lois éternelles de 
la Logique divine : « Toute conception de l’entende­
ment vient de Dieu. On dit que les choses sont vraies 
en les comparant à l’entendement divin » 26. 

Quelles   sont,   succinctement,   les   conséquences 
fondamentales de cette confusion de la vérité avec la 
conception   intellectuelle   subjective,   et   avec   la 
capacité   critique   qu’a   l’individu   de   raisonner   au 
moyen des syllogismes ? 

Avant   tout,   l’objectivation   et   la   fixation   de   la 
vérité dans l’identité déterminée et immuable du réel 
et du pensé. La vérité « immobilise » et s’enkyste dans 
la   stabilité   des   concepts­essences.   Les   concepts­
essences ont des limites immuables et des propriétés 
inaltérables.   Par   conséquent,   ce   sont   des   « objets » 
concrets   possédant   une   positivité   utile,   mais   aussi 
une   complémentarité   relative.   La   complémentarité 
des   concepts   permet   la   construction   synthétique 
d’unités   signifiantes   plus   larges :   les   concepts 
composent  des   syllogismes,   les   syllogismes   édifient 
des   jugements   normatifs   et   incontestables.   C’est   le 
résultat   normatif   et   incontestable   de   la   technique 
syllogistique, parce que l’articulation des syllogismes 
et   l’enchaînement   apodictique 27  des   jugements 
obéissent à des lois et des normes qui déterminent 
aussi   de   façon   exhaustive   l’autorité   de   l’identité 
établie   entre   le   réel   et   le   pensé.   Afin   d’édifier   une 
construction   intellectuelle   reposant   sur   des   fonde­
ments objectifs, on présuppose comme condition un 

24 Thomas d'Aquin : (De veritate, q. 1 a. 2 s. c. 2)
25 Thomas d'Aquin : (De veritate, q. 1 a. 2 s. c. 2)
26 Thomas   d’Aquin,  Somme   Théologique,   1,   16   5  ad 

tertium et 1, 16 6 ad secundum. 
27 Est apodictique, du grec apodektikos (qui démontre, qui 

prouve), ce qui présente un caractère d'universalité et 
de nécessité absolue. Une proposition apodictique est 
nécessairement vraie, où que vous soyez. (Wikipedia)

« système »   syllogistique   d’équilibre   statique   entre 
des thèses et des antithèses, qui consolide la connais­
sance en excluant progressivement chaque doute ou 
objection. La connaissance n’a pas d’autre condition 
que   la   technique   de   l’approche   intellectuelle,   au 
moyen   du   syllogisme,   de   l’objet   donné   qui   est   la 
vérité,   et   cette   technique   de   l’approche   de   la 
connaissance positive, c’est la science. 

L’élucidation des   conditions   de  la  connaissance 
scientifique, l’exigence d’un savoir positif et objecti­
vement   contraignant   deviennent   la   mesure   de   la 
problématique   philosophique   postérieure   dans   la 
quasi   totalité   de   l’Occident.   En   bref,   cependant, 
l’identité  du  réel  et   de  l’intelligible   cesse  de  puiser 
son   caractère   d’évidence   dans   la   confiance 
métaphysique   en   la   correspondance   de   la   logique 
humaine avec la logique divine et elle cherche a se 
réaliser   dans   l’efficacité   immédiate.   L’équilibre 
rationnel   des   systèmes   qui   constituent   l’approche 
intellectuelle   ne   vise   plus   la   vérité   en   soi,   mais 
l’efficacité   du   système   parce   que   l’efficacité   est   la 
seule possibilité positive qu’a le système d’être vérifie 
Finalement,   la   vérification   démonstrative   (c’est­à­
dire l’efficacité utilitaire) gagne la priorité par rapport 
à la nature. La nature elle­même est subordonnée à la 
logique de  l’efficacité   (comme les  pierres   lorsqu’on 
les taille). La scolastique donne naissance a toute une 
civilisation qui situe les problèmes de la vérité et de la 
vie   au   niveau,   non   pas   de   la   nature,   mais   de   la 
« culture »,   c’est­a­dire   de   la   priorité   accordée   aux 
constructions et aux systèmes intellectuels, en violant 
au besoin la nature en vue de l’efficacité. 

En   définitive,   l’axe   de   la   vérité   et   de   la   vie   est 
transfere   de   la   communauté   a   l’individu,   de   la 
dynamique de la participation et de la communion a 
la possession et a l’utilisation individuelle, de la vérité 
et   de   la   vie.   Si   la   connaissance   scientifique   de   la 
nature   est   vérifiée   par   l’efficacité   et   par   l’unité, 
parallèlement  l’Histoire,  elle  aussi,  se  justifie  par   la 
réalisation de l’efficacité des lois et des normes qui la 
régissent.   L’efficacité   des   lois   et   des   normes 
historiques   est   mesurée   a   l’aune   des   besoins   de 
l’individu, de ses droits à  la vie.  L’instauration d’un 
équilibre   entre   les   droits   des   individus,   la 
complémentarité des droits et des devoirs, sont aussi 
objet   de   détermination   positive,   c’est­à­dire   acces­
sibles   à   la   science   elles   sont   subordonnées   à   la 
logique   de   l’efficacité,   en   violant   la   nature   (c’est­a 
dire   l’altérité   individuelle)   et   en   assimilant   les 
individus a travers leur subordination à l’autorité des 
normes   et   des   lois   de   l’objectivité   utilitaire,   du 
« bonheur   général »   façonné   a   priori.   Le   caractère 
autoritaire   des   normes   et   des   lois   auxquelles   obéit 
toute   tentative   d’explication   ou   de   vérification   du 
devenir physique aussi bien que du devenir éthico­ 
religieux, devient, en Occident, après la scolastique, 
la   mesure   de   tous   les   systèmes   politico­sociaux, 
depuis la théocratie jusqu’au marxisme.
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La morale de l'art liturgique

La liberté de la morale
Christos Yannaras

Labor et Fides – Perspective Orthodoxe

Culte, art et technique 

Le retour de l’existence ecclésiale à l’axe de vie de 
la communauté eucharistique conduit également à la 
découverte du caractère social et de la morale de l’art 
liturgique. Le contenu ontologique de l’Eucharistie –
la   communion   eucharistique   comme   mode   d’exis­
tece   –   présuppose   la   dimension   cosmologique   de 
l’événement social de la vie : la matière et l’usage de 
la matière, c’est­à­dire l’art, la transformation créatri­
ce qui change la matière en événement de relation et 
de communion 28. L’art de l’homme – l’assomption et 
l’usage du monde – est une condition constitutive de 
la   vie,   soit   qu’il   aliène   la   vie,   soit   qu’il   la   rende 
incorruptible   et   fasse   d’elle   une   plénitude   existen­
tielle d’altérité et de liberté personnelles. 

Une   Éthique   idéaliste,   sans   rapport   avec   la 
matière et avec l’art, ne peut pas exprimer la morale 
ontologique de la communion ecclésiale. C’est ce que 
nous   comprenons,   quand   nous   étudions   l’identifi­
cation organique de l’art avec le culte dans l’ordre de 
l’Eucharistie. Le culte de l’Église est un art : œuvre et 
découverte d’un usage social de la réalité matérielle, 
édification qui façonne la matière terrestre pour en 
faire   une   possibilité   de   servir   la   vie,   l’accomplis­
sement existentiel de la vie, qui est la communion et 
la   relation.   Et   l’art   de   l'Église   est   culte :   non   pas 
élément   décoratif,   mais   manifestation  et   révélation 
des   possibilités   de   la   matière   dans   l’ordre   de   la   «  
raison » : cette révélation de l’harmonie doxologique 
que   constituent   les   « raisons »   –   les   « logoï »   –   des 
créatures, quand elles servent l’événement eucharis­
tique de la communion. La « vraie vie » de l’Eucharis­
tie   célèbre   sa   liturgie   et   est   elle­même   célébrée 
liturgiquement  dans   les  données  de   la   création.  Le 
temps   liturgique   de   l'Église   –   le   cycle   quotidien, 
hebdomadaire   et   annuel   qui   déroule   les   fêtes 
ecclésiales – et l’espace liturgique – la structure archi­
tecturale   et   picturale   des   dimensions   de   l'Église   – 

28 Le mot grec « technè » (l’art) est « la science qui permet 
de construire quelque chose », la « raison de l'œuvre » : 
il   est   « créateur   d’une   vraie   raison »,   selon   Aristote 
(Éthique à Nicomaque 6, 4). Il vient du verbe « teuchô » 
et   signifie   construire ;   je   suis   le   « bâtisseur »   d’une 
œuvre, je crée, je donne une « raison » à la matière. Cf. 
Pierre   CHANTRAINE   Dictionnaire   étymologique  de   la 
langue grecque, tome IV (1), Paris Ed. Klincksieck) 1977, 
p.   1111 ;   Cornélius   CASTORIADIS,  Les   carrefours   du 
labyrinthe, Paris (Seuil) 1978, pp. 222­223 : «La “technè” 
grecque remonte à un verbe très ancien “teuchô” (uni­
quement mais innombrablement attesté par les poètes)
[…]   dont le sens central chez Homère est  “fabriquer”, 
“produire”,  “construire” ;  “teuchôs”,  “outil”,    “instru­
ment”, est aussi l’instrument par excellence : les armes. 
Déjà chez Homère s’accomplit le passage de ce sens à 
celui de causer, faire être, amener à l’existence, souvent 
détaché de l’idée de fabrication matérielle, mais jamais 
de celle de l’acte approprié et efficace ». 

sont des éléments aussi indispensables à la célébra­
tion   de   l’Eucharistie   que   le   pain   et   le   vin   du 
sacrement, le lien immédiat qui unit le salut de la vie 
à la liturgie de la nourriture et de la boisson. 

Mais   pour   l’homme   de   l’époque   technologique 
contemporaine, l’usage du monde, c’est­à­dire la vie 
comme art  et   édification de  l’événement personnel 
de la communion, semble avoir perdu tout caractère 
immédiat   de   relation :   c’est   la   technique   qui 
s’intercale   maintenant   entre   l’homme  et   le   monde, 
remplaçant la découverte personnelle de l’art par le 
facteur impersonnel de la machine. Certes la courroie 
organique qui relie l’homme au monde, la liturgie de 
la   nourriture   et   de  la   boisson,   n’a   pas   été   perdue : 
cependant   la   nourriture   a   cessé   de   récapituler   la 
participation   de   l’homme   à   la   vie   du   monde,   de 
résumer l’art de l’homme, la relation immédiate et la 
transformation créatrice de la matière du monde en 
possibilité de vie. L’homme de la société rurale – non 
seulement le paysan, mais l’artisan, l’industriel et le 
commerçant – « gagnait » sa vie avec son art,  en se 
mesurant aux possibilités naturelles et sociales de la 
vie, aux possibilités qu’a le matériel naturel lui­même 
de servir la vie. Il savait les exigences, les résistances, 
le comportement du matériau.  Il  savait,  c’est­à­dire 
qu’il   respectait   la   nature.   Sa   vie   et   son   art   étaient 
étude et respect du monde : il étudiait avec son corps 
et son art la vie du monde, il participait au monde, il 
ne le violait pas, accordé qu’il était au rythme naturel 
de la vie, à la naissance, à la croissance, à la fructifica­
tion, au flétrissement, à la mort, au changements des 
époques, à la liturgie universelle de la création. 

Aujourd’hui,   la   majorité   des   hommes   dans   les 
sociétés   « développées »   ne   participe   qu’indirecte­
ment   à   la   vie   du   monde.   Dans   une   grande   ville 
contemporaine la vie est organiquement coupée de la 
réalité   naturelle,   hermétiquement   isolée   dans   son 
rythme propre sans aucun rapport  –  quand il  n’est 
pas en opposition – avec le cours naturel de la vie, 
soumis qu’il est aux conditions qu’impose l’organisa­
tion rationnelle de la vie commune. L’homme sait se 
servir   des   machines,   mais   il   a   perdu   l’usage   du 
monde. Il gagne sa nourriture avec la technique, non 
avec l’art. C’est pourquoi il  n’est pas possible que le 
pain   et   le   vin   représentent   pour   l’homme   de   la 
grande   ville   la   récapitulation   de   la   vie,   la   vie   et   le 
travail   d’une   année   entière,   d’une   année   avec   ses 
quatre saisons, avec les semailles, la germination, la 
fructification, la soumission aux temps et aux vents. 
Les   textes   de   l'Église   lui   apportent   des   images   qui 
viennent d’une autre expérience de vie : « Et de même 
que ce pain était dispersé en haut des montagnes, et 
rassemblé est devenu un, de même, que ton Église se 
rassemble   des   confins   de   la   terre   dans   ton   Royau­
me ». Pour l’homme d’aujourd’hui ce sont là de belles 
images poétiques, mais ce n’est pas sa vie. Son pain 
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est préparé de manière hygiénique et est exposé dans 
les   vitrines   de   verre   des   super   marchés   près   des 
boîtes   de   conserve   et   des   paquets   de   légumes 
congelés. Le pain n’a plus pour sa vie de signification 
centrale.   D’autres   nourritures   ont   pris   la   première 
place. Et la consommation des nourritures relie la vie 
de  l’homme  non  à   la  raison créatrice  de  la  nature, 
telle qu’elle se révèle dans la relation que suscite l’art, 
mais au fait que les « rapports de production » sont 
transférés au niveau des seules revendications de la 
concurrence :   la consommation soumet la vie à des 
réseaux impersonnels de mécanismes économiques, 
syndicalistes et politiques, réseaux autonomes et sans 
rapport avec le respect et  l’étude de la raison de la 
réalité naturelle. 

La voie ascétique de l’art et l’art de l’ascèse 

C’est   donc   dans   l’ordre   du   culte   que   se   pose 
globalement le grave problème de la vie contempo­
raine : Comment est­il possible que la vie fonctionne 
de nouveau dans la dimension dynamique de l’usage 
social   du   monde,   comment   est­il   possible   que   la 
technique retrouve la morale de l’art, serve l’authen­
ticité de la vie, l’accomplissement social de l’altérité 
et de la liberté personnelle de l’homme au cœur de 
l’usage du monde ? Comment est­il  possible que  le 
mode eucharistique d’existence réconcilie désormais 
le rationalisme de la technique avec le respect de la 
raison des créatures, efface la souillure et le viol de la 
réalité naturelle, la débauche industrielle sur le corps 
vivant du monde ? 

De toute manière il n’existe pas à ces questions de 
réponses qui pourraient jouer le rôle de preuves ou 
de   recettes   objectives   d’organisation   de   la   vie.   S’il 
existe des réponses, elles découleront organiquement 
du juste accomplissement de la vie, et sur la voie du 
juste accomplissement de la vie la liturgie eucharis­
tique   et   l’art   peuvent   nous   orienter   de   manière 
dynamique. Mais il faut qu’avant tout ceci soit bien 
clair : l’Eucharistie ecclésiale perd tout contenu onto­
logique   et   se   transforme   en   événement   conven­
tionnel qui conforte les sentiments religieux, quand 
le   pain   et   le   vin   du   sacrement   se   transforment   en 
symboles abstraits,  quand ils  cessent de récapituler 
les dimensions cosmiques de l’événement social de la 
vie. 

Si   nous   admettons   que   la   relation   de   l’homme 
avec   Dieu   n’est   pas   simplement   intellectuelle   ni 
juridiquement   « éthique »,   mais   passe   de   toute 
manière   par   l’usage   du   monde,   alors   le   fait   que 
l’homme moderne se soit coupé de l’ascèse (l’étude 
effective   et   le   respect   de   la   réalité   naturelle),   son 
isolement   dans   la   suffisance   autonome   de   la 
technique, sape la vérité évangélique du salut. Dès les 
premières   années   l'Église   a   par   tous   les   moyens 
protégé  sa   vérité   du   péril   où   elle   se   trouvait   d’être 
transformée  en un système  métaphysique,   intellec­
tuel et abstrait, ou en un code juridique de déonto­
logie utilitaire. En toute hérésie elle voyait principa­
lement le primat de la compréhension intellectuelle 
et   individuelle   de   sa   vérité,   l’ignorance   ou   la 

négligence de l’immédiateté empirique dans laquelle 
elle vit l’événement du salut. Le Christ des hérésies 
était   un   modèle   éthique   d’homme   parfait,   ou   une 
idée abstraite de Dieu désincarné. Dans les deux cas 
la vie de l’homme ne change essentiellement en rien, 
l’existence de l’homme est condamnée à la dispari­
tion avec le corps dans la terre ou à une immortalité 
naturellement   obligatoire,   et   les   « améliorations » 
individuelles ou collectives de la vie humaine sont un 
mensonge et une absurdité, ou une pure illusion. 

Durant   les   siècles   où   eurent   lieu   ses   Conciles 
œcuméniques,   l'Église   s’est   opposée   aux   formes 
rationnelles des hérésies, pour sauvegarder l’univer­
salité  cosmique de sa  réalité  eucharistique,   le  salut 
incarné dans le pain et   le  vin de l’Eucharistie :  que 
soit  sauvé le  corps de l’homme – et  pas seulement 
son   « esprit »   –   de   l’absurdité   de   la   mort,   que   soit 
manifestée   la   possibilité   qu’a   l’humble   manière   du 
monde, la chair de la terre et de l’homme, de s’unir à 
la vie divine, enfin que le mortel revête l’immortalité. 
Il a fallu ainsi des siècles de combats et de luttes pour 
que   la   langue   puisse   soumettre   l’arbitraire   de   la 
logique  individuelle  et  signifier   la  dynamique de  la 
vie qu’a révélée l’incarnation du Verbe. Et en même 
temps que la langue, il a fallu la lutte du peintre pour 
dire   la   même   vérité   que   le   pinceau,   non   pas   de 
manière formelle et allégorique, mais en représentant 
dans le dessin et dans la couleur l’incorruptibilité et 
la gloire de la chair humaine et cosmique. Il a encore 
fallu   le   chant   plastique   de   l’architecte   qui   donne 
chair à la « raison » de la pierre et de l’argile, car dans 
son   édifice   est   contenu   Celui   que   rien   ne   peut 
contenir, s’incarne Celui qui n’a pas de chair, et sont 
justifiées toute la création et la beauté de la création. 
Il   a   fallu   enfin   l’hymne   du   poète   et   la   mélodie   du 
musicien,  un art  qui soumet les sens au lieu d’être 
soumis   par   eux,   révélant   dans   cette   soumission   le 
secret de la vie qui vainc la mort. 

Ainsi   le   fait   que   l’homme   d’aujourd’hui   ait 
abandonné   la   voie   ascétique   de   l’art   et   l’art   de 
l’ascèse (qu’il ait cessé de se mesurer aux possibilités 
de salut de la chair de l’homme et du monde),  son 
isolement   dans   la   suffisance   individualiste   que 
procure la technique, laisse culminer sur le devant de 
la   scène   l’aliénation   « religieuse »   de   la   vérité 
ecclésiale, le Christ des hérésies : un modèle éthique 
d’homme   parfait   ou   une   idée   abstraite   de   Dieu 
désincarné. 

De   toute   manière   l’usage   eucharistique   du 
monde n’exclut pas la technique. Au contraire toute 
forme   d’art   ascétique   présuppose   toujours   une 
technique extrêmement développée. Quelle que soit 
son   évolution,   la   technique   ne   cesse   pas   d’être   un 
usage   « logique »   du   monde,   un   usage   « selon   le 
logos » : une découverte de la « parole » des choses. Le 
problème   commence   à   partir   du   moment   où   cette 
« logique » se limite à la satisfaction intellectuelle et 
individuelle de l’homme et néglige, ignore ou viole la 
raison du bon ordre du matériau naturel : à partir du 
moment   où   l’usage   du   monde   sert   exclusivement 
l’autonomie   existentielle   de   l’homme   et   la   rupture 
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manifeste qui retranche celui­ci du rythme de la vie 
du   monde.   Ce   que   nous   appelons   aujourd’hui 
technocratie est une absolutisation de la technique, 
ou mieux, une morale qui accompagne une certaine 
technique de  l’usage du monde. Elle ne vise pas  le 
service   de   la   vie   comme   relation   et   communion 
personnelles : c’est pourquoi elle ignore la dimension 
personnelle du monde, la manifestation de l’énergie 
personnelle   de   Dieu   dans   le   monde.   Elle   vise   la 
boulimie   de   l’homme,   sa   soif   de   consommer,   son 
besoin instinctif de posséder et de se réjouir 29. 

Si le fonctionnement autonome du capital, c’est­
à­dire   des   intérêts   individuels   ou   collectifs   absolu­
tisés, ne soumettait pas les existences humaines aux 
nécessités   mécanisées   de   la   production,   si   les 
machines   servaient   l’événement   social   de  la   vie,   la 
participation personnelle, responsable et créatrice de 
chaque travailleur  à  la  production,  alors   leur usage 
pourrait   être  une  action  liturgique  et   eucharistique 
comme   les   semailles,   l’été   ou   les   vendanges.   Mais 
une   telle   chose   présuppose   une   certaine   morale 
humaine, une attitude concrète de l’homme vis­à­vis 
du monde matériel et de l’usage du monde. 

L’usage   eucharistique   du   monde   et   sa   relation 
avec  les  réalisations techniques  de  l’homme trouve 
un   modèle   social   accompli   dans   le   cas   de   l’art 
liturgique   ecclésial.   C’est   pourquoi   la   contribution 
peut­être la plus essentielle de l'Éthique théologique 
aux problèmes que suscite la technocratie contempo­

29 La morale qu’exprime la technocratie moderne ne cesse 
pas   de   dériver   de   la   nature   humaine,   de   l’aventure 
existentielle de la liberté de l’homme. C’est pourquoi la 
connaissance   ascétique   de   l’homme   et   la   recherche 
empirique   des   secrets   de   sa   révolte   existentielle 
(connaissance et recherche qui furent celles des saints 
et des sages du désert) ont également décrit avec une 
précision étonnante la morale de la technocratie, à une 
époque où le problème de cette morale ne pouvait être 
posé qu’à une toute petite échelle. Saint Isaac le Syrien 
écrit  de manière caractéristique :  «  Quand la connais­
sance   suit   le   désir   de   la   chair,   elle   prend   sur   elle   la 
richesse, la vaine gloire, la parure, le confort du corps, 
elle   s’attache   à   la   sagesse   rationnelle  qui  s’adapte  au 
gouvernement du monde et ne cesse de renouveler les 
découvertes des arts et des sciences, elle porte tout ce 
qui   couronne   le   corps   en   ce   monde   visible.   Elle 
s’oppose par là­même à la foi… Car elle est dépouillée 
de   tout   souci   de   Dieu,   et   dominée   qu’elle   est   par   le 
corps,   elle   épuise   l’intelligence   en   la   privant   de   la 
raison.   Elle   ne   s’occupe   que   de   ce   monde…   Elle 
s’ingénie à penser qu’elle est elle­même la providence 
de toute chose, comme ceux qui disent qu’il n’est pas de 
Dieu qui gouverne le monde visible. Cependant elle ne 
peut   pas   rester   sans   se   soucier   continuellement   du 
corps   ni   sans   craindre   pour   lui…   C’est   pourquoi   la 
tiennent   la   petitesse   d’âme,   la   tristesse,   le   désespoir, 
l’inquiétude devant les maladies, le souci de l’indigence 
et de la privation du nécessaire, la crainte de la mort… 
Car elle ne sait pas remettre son souci à Dieu, dans la 
confiance que donne la foi en Lui. C’est pourquoi tout 
en elle­même est livré aux artifices et aux habiletés. Et 
quand   ses   artifices   demeurent   sans   effet   pour   une 
raison quelconque, elle combat les hommes qui lui font 
obstacle et s’opposent à elle ». (Œuvres spirituelles, 63e 

discours). 

raine, doit­être l’étude de la morale de l’art ecclésial, 
ou   plus   concrètement,   l’étude   de   cette   question : 
comment   se   pose   le   problème   de   la   technique   et 
quelle morale exprime la technique dans le domaine 
de l’art liturgique. 

La morale de l’architecture grecque antique,
et de l’architecture gothique 

C’est   surtout   l’architecture   qui   nous   donne   le 
plus d’occasions d’approcher notre thème. Mais que 
le   lecteur   veuille   nous   excuser   de   nous   limiter   ici, 
inévitablement,  à  des remarques générales  et  à  des 
ébauches d’explications 30.

Comme première caractéristique de l’architecture 
du   temple   byzantin   (comme   nous   disons   aujour­
d’hui) on pourrait mentionner le respect du matériau 
de   la   construction,   l’effort   qui   est   fait   ici   pour 
qu’apparaisse la « raison » (le « logos ») du matériau – 
les possibilités « logiques » de la matière – pour que se 
réalise le dialogue de l’architecte avec son matériau. 
Mais que signifient ces expressions dans la technique 
concrète   de   la   construction   du   temple ?   Nous 
devrons inévitablement recourir à des comparaisons, 
mettre en parallèle l’édifice byzantin avec l’architec­
ture classique de l’Antiquité grecque et avec l’archi­
tecture gothique du Moyen Age. 

Dans  l’architecture grecque antique  le matériau 
de la construction est soumis à la « raison » donnée 
que veut servir et manifester l’artiste. La matière par 
elle­même   est   sans   raison :   elle   est   l’absence   de 
raison et l’absence d’ordre qui précèdent le moment 
où  la  raison  l’assemble dans  une existence et  dans 
une vie. La raison donne « forme » à la matière elle la 
façonne, elle « recueille » et élève toutes choses dans 
l’harmonie   et   l’unité   du   « monde »,   dès   lors   que  la 
raison de l’être signifie son insertion dans les lois de 
l’harmonie et de l’ordre cosmiques qui différencient 
du désordre et du chaos la vie et l’existence 31. Ces lois 

30 Je ne crois pas qu’il existe des ouvrages traitant d’une 
vision théologique et d’une interprétation de l’architec­
ture   ecclésiale   des   orthodoxes.   Peut­être   le   livre   de 
Gerwase MATHEW,  Byzantine Aesthetics  (John Murray) 
1963, est­il unique en son genre. Pour la rédaction de ce 
chapitre   j’ai   utilisé   une   bibliographie   limitée :   P.   A. 
MICHELIS,  Vision esthétique de l’Art byzantin, Athènes 
1946 et 2e édition 1972 ; Marinos KALLIGAS, L’esthétique 
de   l’espace   de   l’Eglise   grecque   au   Moyen   Age,   Athènes 
1946 ; Erwin PANOFSKY, Architecture gothique et pensée  
scolastique,   Paris   (Ed.   de   Minuit)   1970   (traduit   de 
l’original anglais : Gothic Architecture and Scholasticism, 
Latrobe, The Archabbey Press, 1951) ; Olivier CLÉMENT, 
Dialogues avec le Patriarche Athénagoras, Paris (Fayard) 
1969,   pp.   278­283.   Christos   YANNARAS,  Theologia 
apofatica   e   architectura   byzantina,   in   Symposio 
Cristiano,   Milan   1971,   pp.   104­112.   Du   même, 
Scholasticism   and   Technology,   Eastern   Churches 
Rewiew VI, 1974 (2), pp. 162­169. 

31 « Le   monisme   ontologique   qui   caractérise   la   philoso­
phie grecque dès le départ (dès l’époque des présocra­
tiques   la   réflexion   philosophique   grecque   repose   sur 
une   identification   fondamentale   de   l’« être »   et   de   la 
« pensée »)   conduit   cette   réflexion   à   l’idée   du 
« cosmos », c’est­à­dire de la relation harmonieuse des 
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sont   données :   elles   sont   la   nécessité   logique   et 
éthique qui garantit la vie. Et l'œuvre de l’architecte 
est   de   déchiffrer   et   de   manifester   ces   lois,   de   les 
révéler   par   la   « logique »   de   la   construction,   de 
montrer   les   rapports   que   suscite   la   raison   pour 
assurer l’harmonie et l’unité, c’est­à­dire la possibi­
lité   éthique   de   la   vie,   finalement   d’enseigner   com­
ment l’absence de forme à l’origine peut se transfor­
mer en monde « très  beau »,  comment  la cohabita­
tion   originelle   se   transforme   en   cité   soumise   aux 
mêmes lois de l’harmonie cosmique et des possibili­
tés éthiques de la vie 32. 

L’architecture   grecque   antique   parvient   à 
représenter   dans   l’édifice   les   lois   de   l’harmonie 
cosmique en soumettant la technique de la constru­
ction au « principe » de l’analogie des grandeurs. Les 
parties   du   temple   grec   classique   ont   pour   mesure 
propre la « règle des analogies ». L’architecte utilise le 
matériau   pour  façonner  de telles  analogies  et  pour 
parvenir ainsi à une harmonie rationnelle sans faille 
qui révèle et enseigne le beau comme une perfection 
symétrique. Un trait caractéristique du primat absolu 
des analogies données est le fait que doublent toutes 
les   dimensions   du   temple   grec   antique,   quand 
double sa grandeur :  les dimensions de sa porte, de 
ses marches et de toutes ses parties doublent de telle 
manière que les analogies fondamentales demeurent 
les mêmes, bien que la grandeur double de la porte 
devienne excessive,  et  qu’il  suffirait  d’une grandeur 
moitié moindre pour qu’un homme passe aisément, 
ou   encore   que   les   marches   en   grandeur   double 
deviennent   très   grandes   et   soient   presque   imprati­
cables.  Le  fait  prédominant est  que  l’harmonie des 
analogies   soit   gardée   pour   elle­même,   sans   nul 
rapport avec les grandeurs nécessaires. La référence 
est l’intelligence de celui qui regarde : c’est cette in­
telligence que l’artiste veut réjouir et enseigner avec 

êtres   entre   eux…   La   pensée   grecque   suscite   une 
admirable notion de « cosmos », c’est­à­dire d’unité et 
d’harmonie : un monde chargé de dynamisme intérieur 
et de plénitude esthétique, un monde vraiment « beau » 
et   « divin ».   Mais   il   est   impossible   que   dans   un   tel 
monde intervienne l’imprévu et la liberté.  Tout ce qui 
menace l’harmonie cosmique et ne s’explique pas par le 
« logos »,   la   raison   qui   « rassemble »   et   élève   toutes 
choses dans cette harmonie et cette unité, est rejeté et 
condamné ».   Jean   ZIZIOULAS,  Du   personnage   à   la 
personne, pp. 289­290. 

32 « Au   monde   du   chaos   et   de   la   fatalité,   la   pensée 
dorienne oppose l’ordre et la victoire de l’intelligence… 
Le Parthénon n’est pas seulement  joie des yeux, mais 
beauté éthique. Dans le calcul rigoureux de l’architec­
ture et l’équilibration harmonieuse des masses s’expri­
me de manière plastique son système éthique intérieur. 
Son sens est la soumission de la vie aux buts que pose 
une  intelligence armée.   Il  est   le  tableau  de  toutes   les 
valeurs du monde hellénique : une symphonie héroïque 
des   vertus   de   la   lutte,   une   ascèse   éthique.   La   forme 
extérieure rigoureuse n’est rien d’autre que l’expression 
plastique de l’obéissance intérieure ». Marc AVGERIS, Le 
mysticisme   de   l’art   grec,   in   Pensée   critique   grecque 
(Présenté   par   Zissimos   Lorentzatos)   Athènes   (Icaros) 
1976, pp. 120­121.

l’harmonie des rapports analogiques de l'œuvre 33.

C’est   la   même   soumission   du   matériau   à   une 
conception   logique   a   priori   qu’exprime   avec   une 
technique   admirable   l’art   architectural   gothique 
médiéval. L’artiste qui bâtit les édifices gothiques ne 
s’occupe   pas   de   la   « parole »   du   matériau   de   la 
construction,   il   ne   cherche   pas   à   l’étudier,   à   la 
coordonner,  et   à   l’adapter  à  la  parole  de sa propre 
expression créatrice, en montrant les possibilités du 
matériau à incarner la mise en œuvre personnelle de 
la   raison   des   créatures.   Au   contraire,   il   soumet   le 
matériau à des formes données, il équarrit la pierre, il 
force   son   équilibre   statique   pour   atteindre   le   but 
idéologique   auquel   vise   la   construction.   Le   but 
idéologique   a   été   donné   de   l’extérieur,   autoritaire­
ment (il n’a aucun rapport avec l’étude du matériau 
et   le   combat   pour   faire   apparaître   ses   possibilités 
« logiques ») :   il   est   un  savoir   objectivé   que   l’artiste 
assume simplement par son œuvre pour l’analyser en 
concepts partiels 34. 

Le   but   idéologique   de   l’édifice   gothique   est   de 
représenter   l’autorité   du   corps   visible   de   l'Église, 
autorité qui s’impose non seulement par le pouvoir 
absolu   de   la   gestion   exclusive   des   volontés   et   des 
révélations de Dieu, mais aussi par les magnificence 
énorme,   sensible,   de   structure   d’organisation.   La 
structure   d’organisation   constitue   le   principe   de 
l’unité   de  l'Église  occidentale  et   l’équilibre  statique 
rationnellement fondé de l’édifice gothique. Mais ce 
n’est pas là une unité organique de paroles person­
nelles, l’unité qui fait de la communion un exploit et 
un   charisme   d’altérité   et   de   liberté.   La   conception 
occidentale de l’unité est une soumission uniforme à 
des règles données de salut ou d’équilibre statique : 
elle est l’essence divine et humaine ou la nature de 
l'Église   incarnée   dans   l’autorité   de   l’organisme 
ecclésial,   lequel   précède   l’événement   personnel   du 
salut, les charismes personnels de la vie que dispense 
l’Esprit   Saint,   la   transfiguration   de   l’homme,   du 
monde et de l’histoire dans la personne de Dieu le 
Verbe incarné et dans les personnes des fidèles. 

Dans son étude sur l’architecture gothique et  la 
pensée scolastique Erwin Panovsky a montré l’attitu­
de et l’effort communs de recherche rationnelle de la 
vérité qui caractérisent tant la pensée scolastique que 

33 Cf.  MICHELIS,  Vision  esthétique  de   l’art  byzantin,  pp. 
35­36. 

34 « Comme   la  Summa  de   la   scolastique   classique,   la 
cathédrale classique…  cherche à incarner la totalité du 
savoir   chrétien   théologique,   naturel   et   historique,   en 
mettant chaque chose à sa place… Dans sa structure, 
elle s’efforce de la même façon de synthétiser tous les 
motifs principaux qui  lui  sont parvenus par différents 
canaux, réalisant un équilibre ». Erwin PANOFSKY, op. 
cit. p. 103. Cf. également CHOISY, Histoire de l’architec­
ture,   tome   2,   Paris   (Gauthier­Villars)   1899,   pp.   260   et 
265.   Également   Georges   DUBY,  L’Europe   des   Cathé­
drales,   Genève   (Skira)   1966,   p.   40 :   « Le   calcul   des 
mathématiciens procurait le moyen de donner réalité à 
ces constructions rationnelle… L’univers cesse d’être un 
ensemble de signes où se perd l’imaginaire, il revêt une 
figure logique que la cathédrale a mission de restituer 
en situant à leur place toutes les créatures visibles ».. 
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l’architecture   gothique 35,   et   la   correspondance 
chronologique étonnante dans le développement de 
la pensée scolastique et de l’architecture gothique 36 : 
« Il   y   a   là  une  connexion  bien  plus  concrète   qu’un 
simple   parallélisme,   et   de   toute   manière   bien   plus 
vaste   que  les   influences   isolées   des  lettrés   scolasti­
ques sur les artistes. Il y a là une authentique relation 
de   cause   à   effet » 37.   L’architecture   gothique   est   la 
première application technologique directe (chrono­
logiquement   et   essentiellement)   de   la   pensée 
scolastique,   la   technique   qui   formule   de   manière 
sensible   la   tentative   scolastique   de   soumettre   la 
vérité   à   l’intelligence   individuelle :   cette   nouvelle 
structure   d’organisation   rationnelle   de   la   vérité, 
qu’introduit la théologie scolastique. Au XIIIe  siècle, 
et   pour   la   première   fois   dans   l’histoire   des   lettres 
humaines, la formulation et le développement d’une 
vérité   sont   organisées   méthodiquement   avec   de 
nombreuses  subdivisions :   la   totalité   d’un traité  est 
divisé   en   parties,   les   parties   en   chapitres,   les 
chapitres   en   paragraphes,   les   paragraphes   en 
articles :   les thèses sont soutenues par  la réfutation 
systématique des antithèses, le lecteur est poussé peu 
à   peu,   de   phrase   en   phrase,   vers   une   élucidation 
intellectuelle   complète   de   la   vérité   donnée 38.   C’est 
« une orgie de conséquence logique »,  dit  Panovsky, 
en   parlant   de   la  Summa   Théologiae  de   Thomas 
d’Aquin 39.

Parallèlement   la   technique   de   l’architecture 
gothique repose sur le fait de bâtir avec des pierres 
uniformément   taillées :   ces   pierres   composent   des 
colonnes, les colonnes se divisent en chapiteaux aux 
nombreuses nervures, et singulièrement en autant de 
nervures qu’il y en a sur les voûtes qui les reçoivent 40. 
La   structure   des   colonnes   et   la   division   des   chapi­

35 p. 89 sq. Cf. également, Georges DUBY, op. cit. p. 106 : 
« La   nouvelle   Cathédrale   apparaît…   plus   soucieuse 
d’une analyse dialectique des structures.  Elle vise  à la 
clarté rationnelle des démonstrations scolastiques ». 

36   « … ce développement extraordinairement synchrone 
… » p. 83. Cf. également pp. 71 sq., ainsi que les tableaux 
correspondants pp. 171­177. Également M.­D. CHENU, 
Introduction  à   l’étude  de Saint  Thomas d’Aquin,  Paris 
(Vrin) 1974, pp. 51­60, où l’auteur conclut : « La théolo­
gie est la première grande technique du monde chrétien 
… Les hommes qui ont bâti  les cathédrales ont cons­
truit (aussi) des  Sommes ». La même constatation chez 
Jacques MARITAIN,  Les degrés du savoir, Paris 1932, p. 
583. 

37 P.   83.   Cf.   également   G.   DUBY,   op.   cit.   p.   105 :   « Les 
monuments   inscrivaient   dans   la   matière   inerte   la 
pensée des professeurs, ses cheminements dialectiques. 
Ils démontraient la théologie catholique ». 

38 « …   La   construction   d’un   savoir   dans  la   foi.   C’est   de 
quoi   fonder   la   théologie   comme   science ».   M.­D. 
CHENU,  La théologie  comme science au XIIIe  siècle,  p. 
70. « La préoccupation première de chaque évêque dans 
sa cathédrale… fut de placer la foi chrétienne hors des 
incertitudes et des brumes de la pensée prélogique, de 
construire un édifice doctrinal ample, divers et ferme­
ment ordonné, d’en montrer au peuple les déductions 
convaincantes ». G. DUBY, op. cit. p. 9. 

39 « Véritable orgie de logique … » PANOFSKY, op. cit. p. 94. 
40 Cf. MICHELIS, op. cit. pp. 89­90. 

teaux   créent   un  système   d’ossature,   absolument 
consolidé,   qui   neutralise   le   poids   de   la   matière   en 
équilibrant les poussées des murs. Ici aussi les thèses 
sont   soutenues   par   la   réfutation   systématique   des 
antithèses, « ce qui porte domine ce qui est porté », le 
poids   de   la   matière   est   neutralisé   par   l’équilibre 
statique rationnellement organisé. 

Derrière   cette   technique   se   cache   « un   esprit 
profondément   analytique   qui   domine   implacable­
ment   la   construction.   Cet   esprit   conceptualise, 
analyse les forces dans des diagrammes de physique 
statique,   et   les   pétrifie   dans   l’espace » 41,   dans   une 
unité non pas organique, mais mécanique, dans une 
ossature   monolithique.   « Notre   sens   statique,   est 
satisfait, mais s’étonne, car les parties ne s’ordonnent 
plus   de   manière   organique,   mais   mécanique :   elles 
ressemblent au squelette du corps humain, dépouillé 
de   ses   chairs » 42.   C’est   la   technique,   c’est­à­dire   la 
volonté et la logique humaine, qui dompte la matière. 
La   construction  manifeste   davantage   la   conception 
intellectuelle   et   la   volonté   de   l’artiste,   et   non   les 
possibilités du matériau :   l’obéissance éthique de la 
matière à l’esprit, et non la « gloire » de la matière, la 
manifestation des énergies de Dieu dans la raison des 
choses matérielles 43. 

Finalement,   tant   la   construction   architecturale 
gothique   que   la   structure   de   la   pensée   scolastique 
limitent les possibilités d’expérience de la vérité à la 
seule capacité intellectuelle, à l’analyse logique et à la 
suggestion   sentimentale.   C’est   pourquoi   dans   ces 
deux cas de « technique », nous restons sur le senti­
ment   d’une   impuissance   à   dépasser   les   limites   de 
l’existence   individuelle,   nous   demeurons   prédéter­
minés par les capacités de notre nature individuelle, 
sans   marges   personnelles   pour   l’imprévu   et   la 
liberté :   c’est­à­dire   que   nous   avons   le   sentiment 
d’une absence de rédemption. « Ce qui caractérise la 
morphologie gothique, dit Worringer, est l’excessif, la 
démesure, et cela est dû à la recherche passionnée de 
la rédemption, passion qui débouche dans l’ivresse, 
dans   le   vertige,   dans   l’extatisme   sentimental » 44 
L’architecture gothique s’efforce de s’imposer senti­
mentalement, en montrant en esprit l’opposition du 
naturel et du surnaturel,  de la petitesse humaine et 
de l’autorité transcendante, du pouvoir d’en haut 45. 

41 MICHELIS, op. cit. p. 90.
42 MICHELIS, op. cit. p. 90. L’auteur renvoie également à 

WORRINGER, Formprobleme der Gotik, Mtinich 1910, p. 
73. 

43 Sur   la   relation   de   l’architecture   gothique   avec   la 
cosmologie que façonnèrent les théologiens du Moyen 
Age occidental,  et  sur  la   relation de cette  cosmologie 
avec la technocratie contemporaine, cf. Ch. YANNARAS, 
La Personne et l’Eros, par. 34 et 35. 

44 MICHELIS,  pp.  113 et 50,   in  Formprobleme der Gorik, 
op. cit. p. 40. 

45 « Ce  fut   toutefois   l’art   des   Cathédrales  gothiques  qui, 
dans   toute   la   chrétienté,   devint   alors   l’instrument,   le 
plus efficace peut­être, de la répression catholique ». G. 
DUBY,   op.   cit.   p.   72.   Seule   l’expérience   directe   peut 
justifier et vérifier ces remarques théoriques.  Dans les 
cathédrales   de   Cologne,   de   Milan   ou   d’Ulm,   comme 
dans celles d’autres villes européennes, quiconque est 
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« L’art   gothique,   remarque   Choisy 46,   agit   par 
antithèse,   opposant   aux   plaines   l’élévation   des   ses 
lignes  verticales  et  de ses   tours  visibles ».  Une telle 
antithèse cependant n’est pas simplement esthétique 
ou analogique. Elle signifie une tendance anthropo­
centrique, une exigence d’élévation de l’immanent au 
transcendant. L’union du créé et de l’incréé n’est pas 
un   événement   personnel :   la   transfiguration   de 
l’homme, du monde et de l’histoire dans la personne 
du Dieu Verbe  incarné.  Elle est   la  confrontation de 
deux   natures,   la   nature   humaine   se   revêtant   et   se 
couvrant   de   la   hauteur   et   de   la   magnificence 
transcendante   de   la   nature   divine :   ce   que   sont 
précisément le primat et l’infaillibilité du Pape, et la 
centralisation   totalitaire   de   l'Église   catholique­
romaine.  « La   construction   en   nervures   du   temple 
gothique cherche et tend à donner l’impression d’une 
ossature   monolithique » 47 :   elle   est   l’image   qu’a   de 
l'Église d’Occident catholique­romain. L’approche du 
divin   présuppose   la   comparaison   de   la   petitesse 
humaine   et   de   la   grandeur   de   l’autorité   divine, 
autorité qui est représentée de manière sensible par 
l’organisme monolithique, unique, magnifique, et la 
structure administrative de l'Église. L'Église n’est pas 
le monde dans la dimension du Royaume, l’harmoni­
sation de la raison des créatures et de l’affirmation de 
la   liberté   humaine   dans   l’assomption   de   la   chair 
cosmique par le Christ. Elle est la possibilité visible et 
concrète de soumettre  l’individu à  l’autorité divine. 
C’est pourquoi dans le temple gothique le matériau 
naturel   n’est   pas   « sauvé ,   n’est   pas   transformé   en 
« raison » –  en « logos » –,  n’est  pas « transfiguré » 48, 

versé   dans   la   théologie   et   l’art   de   1’Église   d’Orient 
comprend et justifie la « révolte » de la Réforme comme 
les   insurrections   de   l’homme   occidental   contre   cette 
autorité transcendante (formulée architecturalement de 
manière   géniale)   qui   humilie   et   avilit   la   personnalité 
humaine,  si  elle  ne  la  détruit  pas   finalement.  L’insur­
rection est inévitable : elle se dresse contre un tel Dieu 
qui accepte de se mesurer avec l’homme à une échelle 
où les différences de grandeurs sont écrasantes.

46 Histoire de l’architecture, tome 2, p. 414.
47 MICHELIS, op. cit. pp. 52­53.
48 Il   est   difficile,   avec   les   possibilités   limitées   des 

définitions conceptuelles, de préciser clairement quelle 
est la différence entre la « transfiguration » du matériau 
naturel   et   sa   «   dématérialisation   s.   Par   le   terme   « 
transfiguration  »   nous essayons d’exprimer   le   résultat 
de   l’ascèse,   du   combat   que   mène   l’homme   pour 
découvrir  la  vérité de  la  matière,   la  possibilité  qu’a  le 
monde créé de participer à la « vraie vie », la possibilité 
qu’ont le corps humain, le matériau de construction et 
les   instruments   de   l’homme   de   constituer   un   événe­
ment   de   communion,   de   servir   et   de   manifester   la 
« raison   commune »   de   l’expérience  ascétique,   l’expé­
rience   de   l’altérité   et   de   la   liberté   personnelles.   Au 
contraire,   par   le   terme   « dématérialisation »   nous 
traduisons   l’impression   que   nous   donne   la   matière 
quand   elle   est   domestiquée   par   la   puissance   de 
l’intelligence et  de  la  volonté,  quand la  réalité  fonda­
mentale de la matière passe presque inaperçue, comme 
si   le   matériau   naturel   s’était   absolument   soumis   à 
l’inspiration de  l’artiste,  à   la  pensée que  l'œuvre veut 
servir, et à la finalité de l’impression et de la suggestion 
qu’elle doit exercer sur le spectateur. L’édifice gothique 

mais est domestiqué par une force plus haute. Pour 
utiliser   à   nouveau   la   terminologie   des   spécialistes, 
« ce qui porte domine ce qui est porté… Les nervures 
et leur conformation plastique montrent clairement 
que ce sont elles ici qui concentrent toute l’action des 
forces, et qui contraignent la matière à s’élever vers le 
haut » 49. Cette contrainte de la matière dans l’archi­
tecture   gothique   représente   une   conception   de   la 
technique   qui   conduit   tout   droit   à   la   technocratie 
contemporaine 50.

La morale de la technique dans l’édifice byzantin

Nous   nous   sommes   ainsi   longuement   référé   à 
l’architecture   gothique   afin   d’éclairer   comparati­
vement   un   premier   caractère   de   l’architecture 
« byzantine » (comme nous disons aujourd’hui), que 
nous avons signalé au départ : le respect du matériau 
de   la   construction,   la   tentative   de   manifester   la 
« raison » du matériau, les possibilités qu’a la matière 
d’exprimer la « raison », et de réaliser le « dialogue » 
de l’architecte et de son matériau. 

Contrairement à ce que nous avons dit plus haut 
de l’art gothique, l’architecte byzantin apparaît libre 
et dégagé de tout but idéologique donné a priori. Cela 
ne   signifie   pas   qu’il   n’est   pas   clair   dans   ses 
intentions :   lui   aussi   veut   édifier   l’« Église », 
manifester   sa   vérité,   l’espace   de   sa   vie,   et   pas 
simplement abriter l’assem­blée de ses fidèles. Mais 
justement la vérité de l'Église pour le Byzantin n’est 
ni   un   système   idéologique   donné   d’élévations 
analogiques   vers   le   transcendant   –   l’excessif   et   la 
démesure –, ni un organisme magni­fique doué d’une 
structure   administrative   fondée   sur   l’autorité,   qui 
intervient   entre   l’homme   et   Dieu.   L'Église   pour   le 

donne   de   toute   manière   la   sensation   d’un   espace 
dématérialisé, l’impression d’une élévation qui tend la 
terre   vers   le   ciel.   C’est   là   précisément   la   « violence 
supérieure » du talent particulier souvent stupéfiant de 
l’artiste qui domestique le matériau naturel et le soumet 
aux exigences du but et du sens qu’il  s’est  donné. De 
manière entièrement parallèle, la théologie scolastique 
tout entière est  une « dématérialisation »  intellectuelle 
particulière   de   la   vérité   de   l'Église,   quand   la   « raison 
commune »  de   l’expérience  du   salut   est   soumise  à   la 
finalité de  la certitude individuelle et  de la consolida­
tion   objective   des   vérités   ecclésiales.   Tout   cela   ne 
signifie   pas   que   nous   sous­estimons   le   caractère 
« scientifique » des scolastiques et le caractère artistique 
qu’incarnent les édifices gothiques. Nul ne nie que des 
créations comme Notre­Dame de Paris ou la Cathédrale 
de Chartres soient des sommets de l’art humain. Mais 
de même que nous reconnaissons l’exploit esthétique, 
de même nous devons distinguer la morale et l’attitude 
qu’exprime cet art vis­à­vis du matériau naturel, en les 
comparant à d’autres formes d’art qu’incarnent la lutte 
de l’homme pour la vérité de la matière et du monde, la 
lutte avec le matériau naturel pour la  révélation de la 
dimension   personnelle,   la   lutte   et   l’ascèse   pour   que 
s’accomplisse  l’événement de  la  liberté et de  l’altérité 
personnelles, qui permet la communion. 

49 MICHELIS, op. cit. p. 50. 
50 Cf.   Christos  YANNARAS,  Pollution   of   the   earth,   revue 

Christian,   vol.   3   No   4,   1976,   pp.   317­321.   Du   même : 
Scholasticism and Technology, pp. 166­169. 
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Byzantin   est   l’événement   de   l’Eucha­ristie,   la 
participation   du   créé   à   la   « vraie   vie »   du   mode 
trinitaire de communion et de relation. Et ce mode 
est le corps de l'Église, la chair du monde assumée 
par le Christ : elle est la création tout entière dans les 
dimensions du Royaume. 

L’architecture   byzantine   étudie   et   révèle   cette 
réalité de la chair cosmique du Verbe, l’événement de 
la   « kénose »   de   Dieu   et   de   la   « déification »   des 
créatures,   le  mode par   lequel  Dieu  assumant notre 
nature matérielle hypostasie notre existence dans la 
vie   divine   de   l’incorruptibilité   et   de   l’immortalité. 
Comme   l’ascète   se   mesurant   directement   à   son 
corps, l’architecte qui se mesure à son matériau (avec 
la   même   liberté   que   donnent   l’humilité   et 
l’abnégation)   étudie   les   résistances,   mais   aussi   les 
possibilités   de   la   nature,   il   cherche   la   raison   de   la 
matière,   inerte   avant   l’Incarnation   et   maintenant 
dynamique,   la   raison   qui   relie   la   bassesse   et   les 
résistances   du   matériau   naturel   à   l’étonnante   pos­
sibilité   de  ce   même  matériau   à   contenir   Celui   que 
rien ne peut contenir, à incarner Celui qui n’a pas de 
chair,  à  se manifester  dans  la  chair  du Dieu Verbe, 
c’est­à­dire dans l'Église. 

Tout édifice byzantin est un événement eucharis­
tique :   l’insertion   dynamique   de   chaque   entité 
individuelle   dans   l’événement   de   la   communion 
ecclésiale. Cette insertion dynamique est un accom­
plissement de l’altérité personnelle, mais dans l’ordre 
de la communion, c’est­à­dire du renoncement aux 
sensations, à la certitude intellectuelle, à l’esthétique 
des   individus.   Tout   édifice   byzantin   incarne   ce 
renoncement   et   cette   abnégation   ascétiques   de 
l’architecte.  C’est  pourquoi  il  manifeste  son altérité 
personnelle et en même temps la vérité universelle 
de l'Église. Pour reprendre les paroles de Michélis et 
sa description technique de la vérité théologique, les 
temples byzantins « sont davantage les compositions 
dynamiques   d’un   sentiment   subjectif,   que   les 
organismes   statiques   d’une   vision   objective… 
Aucune   œuvre   de   l’architecture   byzantine   n’est   un 
type   pur,   un   modèle   capable   d’être   répété…   Tout 
temple   byzantin   est   une   individualité :   il   n’obéit   à 
aucun type… L’exactitude de l’ajustement et la régu­
larité du tracé ne jouent pas un rôle important. Les 
murs  ne se  coupent  pas   toujours   à  angle   droit,   les 
toits ont souvent des pentes différentes… les plans ne 
sont pas d’équerre, les coupoles ne sont pas toujours 
absolument circulaires sur leurs bases, les lignes sont 
irrégulières et les briques sont ajustées au hasard. Du 
point de vue de notre exigence de grande rigueur, un 
plan byzantin est toujours une faute, mais une faute 
acceptable,   qui   réussit…   Le   tout   n’est   qu’une 
musique,   que   la   dextérité   de   l’architecte   jouait 
chaque fois d’une manière particulière, et la réussite 
était telle qu’elle excluait la répétition » 51. 

Le   caractère   de   l’asymétrie   et   de   la   singularité 
objective de chaque édifice byzantin est l’élément par 
excellence qui manifeste le respect de l’artiste pour la 
« raison »   propre   du   matériau   naturel,   l’ascèse   par 

51 Op. cit. pp. 45­46. 

laquelle il  s’efforce d’appliquer les « qualités raison­
nables »   de   la   matière   à   une   unité   et   à   un   accord 
organique   de   raisons,   pour   faire   de   la   matière   une 
Église c’est­à­dire : pour la conduite à la « fin » ou au 
bout de son existence, pour que la matière constitue 
la chair de Dieu le Verbe 52.  L’asymétrie et  la  singu­
larité   de   chaque   édifice   byzantin   ne   sont   que   la 
phénoménologie   de  l’amour   de  l’architecte   pour   le 
matériau  naturel,  cet  amour qui  respecte,   étudie  et 
révèle   la   création   comme   moyen   de   salut 53, 
contribuant organiquement à la communion du créé 
et   de   l’incréé,   à   la   récapitulation   de   toutes   choses 
dans la relation d’amour du Père et du Verbe incarné.

Si   le   temple   grec   antique   représente   la   vision 
hellénique du monde, le monde comme harmonie et 
ordre   donnés   –   c’est   pourquoi   il   « accomplit   la 
raison » du milieu naturel concret et ramène celui­ci 
à des rapports d’harmonie analogique 54 –, le temple 
byzantin représente la vision ecclésiale du monde, la 
participation du monde aux dimensions de la vie du 
Royaume :   c’est   pourquoi   il   récapitule   le   caractère 
propre tant de l’emplacement que du matériau de la 
construction, le mode de la beauté créée comme lieu 
de   la   relation   du   créé   et   de   l’incréé,   c’est­à­dire 
comme Église. La création matérielle prend la forme 
de   la   chair   du  Verbe :   la   construction   d’une   Église 
byzantine est   le  corps du Verbe incarné,   le  mouve­
ment des « cieux  inclinés »  vers   la   terre,   la  création 
mise en forme de croix. 

C’est   la   technique  byzantine  de   la   construction 
des coupoles, des absides et des arches qui donne par 
excellence   la   possibilité   de   l’étude   personnelle   et 
libre   de   la   raison   de   la   matière.   La   première 
impression – phénoménologique et symbolique – est 
que les coupoles, les absides et les arches donnent à 
l’architecte   byzantin   la   possibilité   d’exprimer   de 
manière sensible le mouvement de l’Incarnation (de 

52 Saint   MAXIME   le   Confesseur   voit   toute   la   création, 
depuis  les anges  jusqu’à la  matière  inanimée, comme 
un   événement   amoureux   unique   et   continu :   une 
relation   amoureuse   hiérarchisée   de   manière   dynami­
que,   et   un   mouvement   amoureux   universel   qui 
rassemble   la   création   –   la   création   personnelle   et   la 
création impersonnelle,   la création douée d’âme et  la 
création inanimée – en une communion mutuelle, dans 
un même élan de retour à Dieu. La matière inanimée 
participe à cet événement amoureux universel  « selon 
ce   qui   lui   est   utile   habituellement,   c’est­à­dire   la 
qualité ». Cf. Commentaires sur les Noms Divins, P. G. 4, 
268 C D, 269 A. 

53 Cf. JEAN DAMASCENE, Traité apologétique, Migne P. G. 
94, 1245 AB. Édition critique B. KOTTER, tome 3, p. 89 : 
« Je ne cesserai pas de vénérer la matière par laquelle 
mon salut s’est accompli ». 

54 Notons   ici,   tout   à   fait   entre   parenthèses,   que   notre 
admiration   des   monuments   de   l’architecture   grecque 
antique   est   singulièrement   superficielle,   lorsque  nous 
ignorons   la   vérité   cosmique   qu’ils   incarnent,   et   que 
nous les isolons de leur milieu naturel, qu’ils cherchent 
à   expliquer.   La   beauté   des   édifices   de   l’Acropole 
d’Athènes, par exemple, est fondamentalement incom­
préhensible,   dès   l’instant   où   les   Grecs   modernes   ont 
détruit l’environnement naturel, en altérant les lignes et 
la physionomie du paysage attique. 
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la descente de Dieu dans le monde), le mouvement 
des « cieux inclinés » (« Il inclina les cieux et descen­
dit ») : mouvement qui signifie l’origine apophatique 
de   la   révélation   théologique   quant   au   primat   de 
l’énergie de Dieu dans la connaissance que l’homme 
a de Dieu (« Connaissant Dieu, ou plutôt connus de 
Dieu » Gal. 4, 9). Michelis écrit : « On dirait que dans 
l’édifice byzantin la construction va du haut vers le 
bas, et non l’inverse » 55.

Mais au­delà de la phénoménologie de l’édifice et 
de la symbolique de l’interprétation, la technique des 
coupoles,   des   absides   et   des   arches   est   une   étude 
étonnante des possibilités du matériau naturel,  des 
possibilités   de   transformer   l’équilibre   statique   en 
synthèse dynamique. La pesanteur de la matière ne 
s’équilibre   pas   de   manière   statique,   avec   des 
contreforts   mécaniques   rationnellement   calculés, 
mais elle est transposée de manière dynamique sous 
la forme de poussées qui se partagent, se combinent 
et s’annulent réciproquement : les absides succèdent 
aux coupoles et  se prolongent organiquement dans 
les tympans triangulaires convexes, dans les arches et 
dans les croisées, pour aboutir aux chapiteaux fleuris 
désormais totalement imperceptibles, puisqu’a cessé 
la sensation de la pesanteur et que toute la constru­
ction donne uniquement l’image du corps vivant. 

Et toute cette construction se fait librement, sans 
moule :   les   byzantins   bâtissaient   les   coupoles   sans 
utiliser de coffrage, ils bâtissaient librement, dans le 
vide 56.   Ainsi   le   matériau   naturel   perd   toute   pesan­
teur,  tout contrefort  statique artificiel :   la  pesanteur 
de la matière est transposée dans une relation, dans 
un accord et une communion de raisons. Le matériau 
n’est   plus   un   objet   neutre,   mais   une   réalité,   une 
action,   une   énergie   personnelle.   Nous   nous   souve­
nons ici  des paroles  de Saint Grégoire de Nysse :  «  
Rien de ce qui est considéré comme attribut du corps 
n’est le corps, ni la forme, ni la couleur, ni le poids, ni 
l’étendue, ni la grandeur, ni rien d’autre de ce qui est 
considéré dans l’ordre de la qualité, mais chacune de 
ces   choses   est   une   raison.   C’est   leur   convergence 
l’une vers l’autre et leur union qui fait le corps » 57.

Ainsi le corps des fidèles, qui se rassemble dans le 
temple pour fonder et manifester l'Église, le Royaume 
de Dieu,   la nouvelle création de la Grâce,  n’est  pas 
simplement abrité dans cet édifice architectural, mais 
il  constitue avec lui un unique espace et un unique 
événement   de   vie :   l’édifice   célèbre   avec   le   peuple 
l’Eucharistie de la création, l’Offrande des dons de la 
vie   à   Celui   qui   donne   la   vie,   la   représentation   (le 
« passage   dynamique   à   l’archétype »)   des   nouveaux 
cieux et de la nouvelle terre. L’édifice et le peuple, la 
raison de   la   matière  accordée  à   l’affirmation  doxo­
logique de la liberté humaine, composent la liturgie 
totale de l'Église, la manifestation du corps du Christ : 
par   son   incarnation   le   Christ   a   mis   la   création 
matérielle   tout   entière   sur   le   Trône   de   Dieu,   la 
création   est   devenue   chair   du  Verbe,   le   monde   est 

55 Op. cit. p. 50.
56 MICHELIS, op. cit. p, 50.
57 De l’âme et de la résurrection, P. G. 46, 124 C.

devenu Église. 

Cette réalité de Dieu devenu homme et du monde 
devenu Église s’exprime dans l’architecture byzantine 
par une conception technique dont la nature propre 
est   étonnante :   c’est   l’introduction   de   l’échelle 
humaine dans les dimensions de l’édifice. Toutes les 
parties   du   temple   sont   mesurées   sur   la   base   des 
dimensions de l’homme. Les portes, les fenêtres, les 
grilles, les colonnes sont à la mesure de l’homme, et 
demeurent à cette même mesure, quelle que soit la 
grandeur du temple. Les mesures se multiplient, mais 
elles   n’augmentent   pas.   Ainsi   à   Sainte   Sophie   de 
Constantinople, par exemple, les rangées d’arches au 
sol ont cinq ouvertures, à l’étage elles en ont sept, et 
les fenêtres aux tympans des arches se multiplient en 
séries   superposées,   si   bien   que   les   ouvertures   plus 
petites mesurent les plus grandes, et que plus nous 
regardons   vers   le   haut,   plus   l’espace   augmente, 
s’amplifie,   et   finalement   respire   à   l’infini   dans   les 
quarante fenêtres de la couronne de la coupole 58. 

C’est   ainsi   que   l’architecte   byzantin   réussit   à 
conserver   comme   mesure   de   l’édifice   le   « micro­
cosme »   du   corps   de   l’homme,   en   créant   l’unité 
vivante d’un corps et de ses membres organiques, la 
réalité d’un tout qui n’abolit pas, mais relève la partie, 
la réalité de la partie qui ne se perd pas dans le tout, 
mais   qualifie   le   tout.   Ce   rapport   organique   de   la 
partie et du tout – l’élévation de la mesure humaine 
aux dimensions de l’édifice total – est la formulation 
sensible la plus bouleversante de la vérité de l'Église, 
c’est­à­dire   de   la   relation   de   la   personne   et   de   la 
nature   commune.   La   nature   est   déterminée   par   la 
personne. Ce n’est pas elle qui détermine la person­
ne.  L'Église – la nouvelle nature de la Grâce – n’est 
pas l’organisme monolithique qui s’impose autoritai­
rement aux individus particuliers.  Mais elle est une 
unité organique de personnes qui constituent la vie 
comme une communion, et  la communion comme 
un   unique   Corps   vivant,   sans   que   ces   personnes 
disparaissent dans l’ensemble du Corps. L’image de 
l'Église qu’incarne l’édifice byzantin est une image du 
corps   du   Verbe   incarné,   mais   aussi   le   lieu   de   la 
manifestation   des   charismes   personnels   et   des 
Énergies   du  Consolateur,  de  la  soumission et   de  la 
participation   libres   et   personnelles   à   la   volonté   du 
Père, à la « dialectique » de la liberté de la mort et de 
la Résurrection. 

L’architecture   byzantine   est   parvenue   à   rendre 
sensible l’image de la Pentecôte, l'œuvre créatrice du 
Saint­Esprit   qu’édifie   l'Église   comme   la   chair   du 
Verbe, qui est aussi la chair de la Vierge : la réponse 
affirmative   incarnée   de   la   liberté   personnelle   de 
l’homme   à   la   volonté   antérieure   aux   siècles,   la 
volonté du Père que soit « déifié » le monde. Le Père 
« prévoit », le Fils « met en œuvre » et le Saint­Esprit 
« parfait »   le   corps   de   l'Église :   l’univers   créé   est 
« empli de la lumière » de l'Énergie divine trinitaire. 
Dans le temple byzantin tel qu’il est bâti, la lumière 
joue un rôle organique : elle modèle l’espace liturgi­
que. L’abondante lumière naturelle de l’Orient, pas­

58 MICHELIS, op. cit. p. 37.
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sant   par   l’emplacement   des   fenêtres,   petites,   mais 
nombreuses, est apprivoisée, elle entre obliquement 
dans l’espace, frappe les coupoles et les absides, « se 
réfracte »   et   se   répand   partout,   pénètre   les 
revêtements  de marbre,   s’identifie  aux  tons  colorés 
des icônes, se replie à nouveau dans l’espace, devient 
lumière « intérieure », « lumière du cœur », lumière de 
la transfiguration du créé. 

C’est un chapitre immense que l’étude de la mise 
en valeur de la lumière dans l’architecture byzantine 
et de l’ultime et réelle transformation de celle­ci en 
« architecture de la lumière » 59 en expression sensible 
de l’espace de la présence personnelle et de l’accueil 
personnel du Saint­Esprit. S’opposant à l’interpréta­
tion christologique absolutisée de l'Église qu’exprime 
l’architecture   gothique   (l'Église   conçue   comme   un 
corps centralisé et strictement structuré, telle la réa­
lisation d’un espace unique et concret qui nous mène 
progressivement   des   bas­cotés   à   l’autel   central), 
l’architecture byzantine,  pour laquelle  l'Église est  le 
mode   trinitaire   de   l’existence,   définit   un   espace 
concret et cependant sans limites, un espace qui est 
sans   cesse   coupé   et   dont   cependant   le   centre   est 
partout :   l’Eucharistie   est   célébrée   partout,   dans 
l’espace de la présence de chaque fidèle qui porte le 
Christ et qui porte l’Esprit.

De toute manière en essayant ici, brièvement, de 
montrer   la  morale  qu’exprime  la  technique tant de 
l’architecture   gothique   que   de   l’architecture 
byzantine – les présupposés ontologiques, cosmolo­
giques et théologiques de l’attitude humaine vis­à­vis 
du matériau naturel que représente l’art de ces deux 
civilisations   –   il   nous   est   difficile   d’éviter   une 
schématisation   peut­être   arbitraire   et   en   tout   cas 
incomplète.  Tout   essai,   quel   qu’il   soit,   de   tirer   des 
conclusions   théoriques  d’une  œuvre  d’art   implique 
dans une certaine mesure un risque d’arbitraire, dès 
lors   que   l’art   exprime   des   expériences   et   non   des 
théorèmes, et que sa « compréhension » présuppose 
une   participation   aux   expériences   elles­mêmes   et 
non leur interprétation intellectuelle. 

Sans autre, tant dans l’architecture byzantine que 
dans   l’architecture   gothique,   les   hommes   de   l’art 

59 Cf.   Olivier   CLEMENT,  Dialogues   avec   le   Patriarche  
Athènagoras, pp. 278­283. 

n’ont nullement l’intention au départ de formuler et 
de   représenter,   dans   l’édifice,   des   dogmes   et   des 
principes   ontologiques,   cosmologiques   ou   théo­
logiques.  Cependant ils  expriment inévitablement – 
et c’est en cela que réside leur talent artistique – la 
manière   dont   étaient   vécus   ces   « principes »   et   ces 
dogmes, qui en leur temps n’étaient pas des concepts 
abstraits, mais étaient la vie et la spiritualité effective 
de leur Église, la morale de leur civilisation. Si nous 
insistons ici  sur  les différences spirituelles  et cultu­
relles   qu’exprime   l’art,   c’est   uniquement   pour 
rappeler   combien   se   distinguent   les   morales   de   la 
technique en Orient et en Occident, aujourd’hui où 
les conséquences de cette différenciation ne peuvent 
plus   être   exploitées   et   servir   à   une   polémique 
théologique   stérile   ou   à   une   complaisance   confes­
sionnelle, dès lors qu’il y a là un problème commun à 
l’Orient et à l’Occident : ce problème qu’est la crise 
inextricable de toute une civilisation. 

La   technique   de   l’architecture   gothique   d’une 
part, et celle de l’architecture byzantine d’autre part, 
laissent apparaître deux attitudes différentes vis­à­vis 
du monde, deux modes différents d’usage du monde. 
L’une   et   l’autre   ont   non   seulement   des   origines 
tangibles dans la théologie et dans la vie, mais aussi 
des   réalisations   historiques   concrètes   au­delà   du 
domaine   de   l’art :   elles   expriment   une   morale 
d’ensemble et  elles   influencent   toute  la vie sociale. 
Nous   avons   dit   plus   haut   que   nous   apercevons   un 
lien organique de  la  première avec  l’évolution pro­
gressive et l’absolutisation de la technologie, comme 
avec   l’aliénation   de   l’homme   dans   l’ordre   des 
sociétés industrielles. Et nous découvrons la seconde 
derrière   l’accomplissement   historique   de   la   morale 
sociale   et   culturelle   de   Byzance   et   de   la   grécité 
asservie   aux   Turcs,   accomplissement   qui   n’est   pas 
arrivé   à   se  mesurer   fondamentalement  à   la  morale 
technocratique de l’Occident, mais a été assimilé de 
force par celle­ci. 

Cette même divergence des attitudes vis­à­vis du 
monde, de l’usage du monde et du matériau naturel, 
qui   s’expriment   dans   les   constructions   architec­
turales,   nous   pouvons   l’étudier   également   dans   la 
technique   de   l’iconographie,   mais   avec   un   risque 
bien plus grand de schématisations théoriques. 


Mention légale : ce bulletin est une revue d'information au service de la communauté orthodoxe de Compiègne. Les opinions exprimées dans 
ces articles n'engagent que leurs auteurs et en aucun cas la rédaction.
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