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Chers Pères Chers Frères et Sœurs,
Le Christ est Ressuscité !
« Il n’y a pas de plus grand amour que de donner 

sa vie pour ses amis » (Jn XV,13)
« Oui, Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné 

son Fils unique, pour que tout homme qui croit en 
lui  ne  périsse  pas  mais  ait  la  vie  éternelle »  (Jn 
III,16)

Si j’ai  choisi de mettre en exergue ces paroles 
que  le  Christ  livre  à  ses  apôtres  et  que  nous 
rapporte saint Jean, c’est par ce qu’elle comprend 
deux mots clés qui se rapportent à la Résurrection 
du Seigneur : amour et vie ! En effet, si nous nous 
réjouissons  en  ce  jour  dans  nos  familles,  nos 
communautés paroissiales et dans nos monastères, 
c’est à cause du grand amour de Jésus pour chacun 
d’entre nous et  pour l’accès à  la Vie qui  nous est 
offert.

Nous  avons  tous  besoin  d’amour  et  notre 
vocation  est  la  vie !  C’est  une réalité  universelle, 
partagée par tous les hommes de la terre : en effet, 
la vie sans amour n’a pas de sens.

Nous qui  sommes chrétiens,  nous devons  être 
les témoins de l’amour. Certes, nous pouvons parler 
à  ce sujet,  mais  bien plus encore  nous devons en 
vivre :  c’est la façon la plus convaincante de nous 
exprimer à ce propos. C’est ce qu’a fait le Seigneur : 
Il nous a aimé jusqu’à donner sa vie pour nous. Sa 
mort et Sa résurrection sont les deux éléments d’un 
même  sceau  dont  il  marque  notre  cœur  une  fois 
pour toutes !

Oui, Pâques est une très belle et grande fête, car 
elle marque un « passage »,  une traversée, c’est le 
sens  du mot  « Pessah »  en hébreu.  C’est  une fête 
joyeuse  que  nous  vivons,  car  le  Christ  traverse 
victorieusement  la  mort  et  ce  « passage »  est 
définitif !  Mais  soyons  attentifs  au  fait  que,  si  la 
Résurrection  de  Jésus  est  un  événement  inscrit 
dans l’histoire, il n’est pas statique ni figé dans le 
temps. A partir de ce jour, le Seigneur continue de 
« passer »  dans  nos  vies,  en  nous  proposant  son 
Amour sur cette terre et pour la Vie éternelle. C’est 
à  chaque  événement  de  notre  quotidien  que  le 
Sauveur nous tend la main, en nous disant : « Si tu 
veux,  je  t’offre  mon  amour ! ».  Mais  voyons 
concrètement ce que cela veut dire.

Lorsque nous regardons nos vies, la vie de tous 
les hommes de la terre, nous sommes tentés par la 
tristesse  et  nous  pourrions  dire  comme  l’Ecclé-
siaste : « Tout est vanité et poursuite du vent » (Ec 
II,17). Que de malheurs, combien d’amours qui se 
brisent ! La maladie grave, l’accident inattendu, la 

vieillesse  où  tout  décline  sont  autant  de  sujets 
d’accablement. Beaucoup de jeunes doutent de leur 
avenir  et  sont  envahis  par  l’angoisse,  cherchant 
quelquefois des substituts sans lendemain.

Face à ces peurs, face à ces angoisses, il nous 
faut  nous  souvenir  qu’avant  Pâques  il  y  a  le 
Vendredi  de  la  Passion !  Il  nous  faut  repenser  à 
Gethsémani – « Mon âme est triste jusqu’à la mort » 
– et à la crucifixion – « Mon Dieu pourquoi m’as-tu 
abandonné ? ».  Alors  nous  comprendrons  que  la 
Résurrection n’est pas une simple et aimable fête de 
famille  que l’on oublie  dès le  lendemain,  mais un 
véritable  jaillissement,  une  hymne  à  la  vie  et  à 
l’amour !  Si  le  Christ  a  accepté  la  souffrance, 
l’abaissement (la « kénose »), l’exclusion, le rejet, la 
terrible  solitude,  l’abandon  de  ces  apôtres  et,  en 
final, la mort sur la Croix, c’est pour qu’au travers 
du  mystère  de  la  Résurrection  qui  a  suivi  nous 
n’ayons plus peur !

Plus tard, Thomas sera invité par le Sauveur à 
mettre sa main dans la plaie  causée par la lance 
lors de la crucifixion. Ce geste sera accompli pour 
chacun d’entre nous : en touchant le coté du Christ, 
l’apôtre reçoit en cadeau l’amour infini de Dieu et 
l’accès à la vie !  Alors nos doutes,  causés par nos 
multiples angoisses et tribulations, se transforment 
en une grande espérance et en un acte de foi : « Mon 
Seigneur et mon Dieu ! » (Jn XX,28). Oui, comme à 
Thomas, le Seigneur dit à chacun : « Si tu veux, je 
t’offre mon amour et ma Vie ! ». Et c’est pour nous 
que le Christ dit : « Heureux ceux qui croiront sans 
avoir vu ! » (Jn XX,29).

La Résurrection du Sauveur nous révèle donc le 
véritable objectif  du mystère  de  la  Croix,  l’amour 
suprême du Seigneur Jésus pour nous, pour tous les 
hommes de la terre !

Chers Pères, Frères et Sœurs,
En  cette  grande  et  lumineuse  fête,  je  vous 

embrasse  tous avec beaucoup d’amour et  de  joie ! 
Nous  sommes  maintenant  ressuscités  avec  le 
Christ, nous avons vu la vraie lumière et c’est la Vie 
divine qui coule désormais dans nos veines !

Christ est ressuscité !
En vérité il est ressuscité !

Paris, 2/15 avril 2012
Cathédrale Saint-Alexandre-Nevsky, Paris

+ Archevêque Gabriel de Comane
Exarque du Patriarche Œcuménique

Renseignements complémentaires : contactez père 
Nicolas (nicolas_k@club-internet.fr 03 44 39 75 71).
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« La vie, la maladie, la mort »

Recension : Métropolite Antoine Bloom,
« La vie, la maladie, la mort »

précédé de « Récit autobiographique »
Par Jean­Claude Larchet

Métropolite Antoine Bloom, « La vie, la maladie, 
la mort », traduit du russe et introduit par le P. Michel 
Evdokimov,    précédé  de  « Récit   autobiographique », 
traduite du russe par Françoise Lhoest,   éditions du 
Cerf, Paris, 2012, 160 p., collection « Épiphanie ».

La   plus   grande   partie   de   ce   livre   n’est   pas   une 
nouveauté, mais la réédition d’un livre paru sous le 
même   titre   (« La   vie,   la   maladie,   la   mort »)   aux 
éditions   Laurens   en   1998.   Les   réflexions   de   Mgr 
Antoine,   comme   toujours   très   personnelles,   sont 
précieuses   sur   ces   thèmes   en   raison   de   sa   double 
expérience de pasteur et de médecin.

Le court récit autobiographique qui est publié en 
seconde   partie   était   jusqu’à   présent   inédit   en 
français.   Il   s’agit   d’une   interview   enregistrée   à 
Moscou en 1973 qui a été publiées pour la première 
fois dans la revue Novy Mir en 1991. Mgr Antoine de 
Souroge (1914­2003) y évoque son enfance en Perse, 
la personnalité de son père (qui était diplomate) et de 
sa mère (qui était la sœur du compositeur Scriabine), 
son exil en France avec sa famille, son éducation et sa 
formation   scolaire   et   universitaire,   sa   conversion   à 
une foi profondément vécue,  sa rencontre avec son 
père spirituel   – le père Athanase Nétchaïev, un saint 
hiéromoine qui fut le premier recteur de la paroisse 
des  Trois  Saint  Hiérarques,   rue Pétel  et   fut  aussi   le 
père spirituel du starets Serge Chévitch – et ce qu’il a 
appris   de   lui,   ses   vœux   monastiques,   son   activité 
pendant   la   seconde   guerre   mondiale   comme 
chirurgien   dans   l’armée   française,   son   engagement 
danas la Résistance, son retour à la vie civile. Le récit 
s’arrête en 1949, année où il a été ordonné prêtre.

Ce récit ne permet pas seulement de comprendre 
mieux   l’histoire   personnelle   et   la   personnalité   du 
célèbre métropolite,  père spirituel  et  prédicateur.   Il 
comporte   beaucoup   de   passages   instructifs 
spirituellement. En voici quelques­uns.

1. Sur sa (re)découverte de la foi :
« Je demandai un Évangile à maman, elle en avait 

justement   un,   je   me   retirai   dans   mon   coin.   En 
ouvrant   le   livre,   je   constatai   que   sur   les   quatre 
Évangiles,   il   devait   bien   y   en   avoir   un   plus   court. 
Comme   je   n'attendais   rien   de   bon   d'aucun   des 
quatre,   je   décidai   de   lire   le   plus   court.   Et   je   fus 
captivé. J'ai trouvé, encore bien souvent depuis lors, 
que Dieu est terriblement rusé quand Il dispose Ses 
filets pour pêcher  le poisson, parce qu'en lisant un 
autre   Évangile,   je   me   serais   heurté   au   substrat   de 
culture de base ; or Marc écrivait justement pour des 
jeunes  sauvageons  de  mon  espèce,   pour  les   jeunes 
Romains. Cela, je ne le savais pas, mais Dieu le savait. 
Et Marc savait peut­être, lorsqu'il avait écrit un texte 
plus court que les autres.

Je me mis donc à lire, et ici, vous me croirez peut­

être sur parole, parce que cela ne se démontre pas. Il 
m'est  arrivé ce qui  arrive parfois dans la rue :  vous 
savez,  on marche,  puis  on se retourne parce qu'on 
sent quelqu'un derrière soi. J'étais assis à lire et entre 
le début du premier et le début du troisième chapitre 
de l'Évangile de Marc, que je lisais lentement, à cause 
de la langue insolite, j'ai senti tout d'un coup que de 
l'autre côté de la table,  le Christ se tenait debout… 
J'en fus tellement saisi que j'ai dû m'arrêter de lire et 
regarder. J'ai regardé longtemps, sans rien voir, sans 
rien entendre, sans rien percevoir par les sens. Mais 
même   quand   je   regardais   juste   devant   moi   à   cet 
endroit où il n'y avait personne, la conscience claire 
que le Christ était là, indubitablement présent ne me 
quittait pas. Je me rappelle que j'ai pensé alors, dans 
un sursaut :  “Si le Christ vivant est ici,  alors c'est le 
Christ   ressuscité.”   Donc   je   sais,   de   manière 
entièrement fiable et personnelle, grâce à ma propre 
expérience personnelle,  que le Christ  est ressuscité, 
et   que   donc   tout   ce   qu'on   dit   de   Lui   dans   les 
Évangiles est vrai. Les premiers chrétiens suivaient la 
même logique: ils trouvaient le Christ et acquéraient 
la foi non pas parce qu'on leur avait raconté ce qui 
s'était passé depuis  le début,  mais par  la rencontre 
avec le Christ vivant, d'où il  découlait que le Christ 
ressuscité était Celui­là même dont on parlait, et par 
conséquent, tout le récit qui avait précédé avait aussi 
son sens.

Je continuai  à   lire,  mais   tout  avait  changé.  Mes 
premières   découvertes   dans   ce   domaine,   je   me   les 
rappelle très nettement. J'aurais sans doute exprimé 
cela   autrement   à   quinze   ans,   mais   la   première 
expression était   :  si cela est la vérité, cela veut dire 
que tout l'Évangile est vrai, cela veut dire que la vie a 
un sens, donc on peut vivre uniquement pour faire 
partager aux autres ce miracle que j'avais découvert ; 
il   y   a   certainement   des   milliers   de   gens   qui   n'en 
savent rien et il faut le leur dire au plus vite. »

2. Les bienfaits de l’obéissance à l’école   du père 
Athanase Nétchaïev :

« J'ai terminé mes études de médecine juste avant 
la   mobilisation,   en   1939.   Le   jour   de   la   fête   de   la 
Décollation   de   saint   Jean­Baptiste,   j'ai   demandé   à 
mon   père   spirituel   de   recevoir   mes   vœux 
monastiques. Il n'y avait pas le temps de me tonsurer, 
parce qu'il ne restait que cinq jours avant mon départ 
à   l'armée.   […]   J'ai   demandé   au   père   Athanase 
comment   accomplir   mes   vœux   monastiques   à 
l'armée,   en   particulier   l'obéissance.   “C'est   très 
simple,   m'a­t­il   répondu,   considère   que   chacun   de 
ceux qui te donne un ordre parle au nom de Dieu, et 
exécute   l'ordre   non   pas   seulement   extérieurement, 
mais du plus profond de toi;  considère que chaque 
malade qui demande de l'aide et qui t'appelle est ton 
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maître ; sers­le comme un esclave acheté.”

Ensuite,   tu   fais   comme   dans   la   vie   des   saints 
Pères.   Le   caporal   demande   des   volontaires   pour 
creuser   une   tranchée,   tu   te   portes   volontaire… 
Première   chose,   ta   volonté   est   entièrement 
déconnectée et totalement absorbée par la sainte et 
sage volonté du caporal. Puis il te donne une pelle, te 
conduit dans la cour de l'hôpital militaire et te dit de 
creuser   une   tranchée   nord­sud…  Tu   sais   bien   que 
l'officier avait dit de creuser est­ouest. Mais ce n'est 
pas ton problème; ton travail à toi, c'est de creuser et 
tu   ressens   une   telle   liberté   que   tu   creuses   avec 
délectation: d'abord tu te sens vertueux, puis surtout, 
par   une   journée   froide   et   claire,   c'est   bien   plus 
agréable de creuser une tranchée en plein air que de 
faire la vaisselle à la cuisine. Au bout de trois heures, 
tu   as   une   belle   tranchée.   Le   caporal   arrive   et   dit: 
“Abruti,   âne   bâté,   il   fallait   creuser   est­ouest…”   Je 
pourrais lui dire que c'est lui qui s'est trompé, mais 
qu'est­ce que cela peut me faire, qu'il se soit trompé? 
Il m'a ordonné de remblayer la tranchée et après cela, 
j'en   creuserai   sans   doute   une   seconde,   mais 
entretemps   il   a   chargé   un   autre   “volontaire” 
d'exécuter sa tâche.

Je   fus   frappé   alors   par   le   sentiment   de   liberté 
intérieure que donne l'obéissance absurde, parce que 
si mon activité devait s'appliquer concrètement, s'il 
s'agissait d'obéir à un ordre sensé, je commencerais 
par me démener pour démontrer au caporal qu'il faut 
creuser dans l'autre direction, et cela se terminerait 
aux arrêts de rigueur… Or ici,  du simple fait  d'être 
absolument   libéré   du   sentiment   de   responsabilité, 
toute la vie consistait à pouvoir tout à fait librement 
réagir à tout de manière positive et garder en tout sa 
liberté intérieure; quant au reste, c'était la volonté de 
Dieu manifestée à travers l'erreur de quelqu'un. »

3.  Une   pratique   de   la   chirurgie   inspirée   par 
l’amour du prochain:

« Je pratiquais la chirurgie et je me souviens d'une 
évidence   qui   m'est   apparue:   faire   une   opération 
compliquée   était   une   question   de   technique,   mais 
s'occuper du malade était une question humaine et 
que cela, c'était le plus important et porteur de sens, 
parce que n'importe quel bon technicien peut fournir 
un bon travail techniquement, mais l'aspect humain 
dépend   de   l'homme   et   non   de   la   technique.   Par 
exemple, il  y avait des mourants: un hôpital de 850 
lits,   près   de   la   ligne   de   front,   soigne   beaucoup   de 
blessés graves, et j'avais pris l'habitude de passer les 
dernières   nuits   avec   les   mourants   dans   toutes   les 
salles.   Les   autres   chirurgiens,   sachant   que   j'avais 
cette   idée   si   étrange,   me   prévenaient   systémati­
quement. À ce moment­là, plus besoin de technique ; 
on est   là  auprès d'un homme jeune,   il  a   tout  juste 
vingt ans, il sait qu'il va mourir et il n'a personne avec 
qui parler. Pas de la vie, pas de la mort, rien de tout 
cela, mais de sa ferme, de sa moisson, de sa vache, de 
ces   choses­là.   Et   ce   moment­là   prend   tant 
d'importance:   devant   l'ampleur   des   destructions, 
c'est cela l'important. On est donc là, à son chevet, 
puis l'homme s'endort et on reste auprès de lui, et de 

loin en loin, il cherche à tâtons notre présence. Si on 
est là, il peut continuer à dormir, il peut aussi mourir 
en paix.

Je me souviens d'un soldat allemand prisonnier, 
blessé   à   la   main;   le   chirurgien­chef   dit :   ampute  le 
doigt (tout purulent). Et je me souviens que l'homme 
a   dit   alors :  “Je   suis   horloger.”  Vous   comprenez,   un 
horloger   qui   perd   l'index,   il   est   fini 
professionnellement.   Alors   je   l'ai   pris   en  charge,   je 
me suis occupé de son doigt pendant trois semaines, 
et mon chef se moquait de moi, en disant : “Imbécile, 
tu aurais pu régler  l'affaire en dix minutes, or voilà 
trois semaines que tu es dessus, à quoi bon? C'est la 
guerre,   et   toi,   tu   t'occupes   d'un   doigt!”   Je   lui 
répondais   qu'effectivement,   c'était   la   guerre,   c'est 
bien pour cela que je m'occupais de son doigt, que 
c'était tellement important, la guerre, que son doigt 
jouait   un   rôle   capital,   parce   que   dès   la   guerre 
terminée,   l'homme rentrerait  chez  lui  avec ou sans 
son doigt. »

4.  L’humilité   à   l’école   du   Père   Athanase 
Nétchaïev :

« À un moment, j'étais passionné par l'idée d'une 
carrière médicale et j'ai décidé de présenter l'examen 
d'un certificat de spécialité. Quand j’ai raconté [cela à 
mon père spirituel],   il  m'a dit :  “Tu sais,  c'est  de  la 
vanité pure.” Je lui dis : “Eh bien, si vous voulez, je ne 
vais pas…” “Non, dit­il, présente­toi et échoue, pour 
que tout le monde voie que tu es un incapable.” Un 
tel   conseil,   c'est   une   absurdité   au   sens   purement 
professionnel,  cela  n'a  aucun sens.   Mais   je   lui   suis 
infiniment   reconnaissant.   Je   me   suis   effectivement 
présenté   à   l'examen,   j'ai   reçu   une   note 
invraisemblable   parce   que   j'avais   écrit   n'importe 
quoi même sur ce que je savais ;   j'ai  échoué, je me 
suis retrouvé tout en bas de la liste qui avait un mètre 
de   long ;   tout   le   monde   a   dit:   “Franchement,   on 
n'aurait jamais pensé que tu étais un pareil crétin…” 
—   et   j'ai   appris   quelque   chose,   même   si   cela   a 
bouché tout mon avenir professionnel. Ce qu'il m'a 
appris,   il   ne   l'aurait   pas   fait   par   des   discours   sur 
l'humilité ;   parce  que  réussir   l'examen   avec   brio   et 
puis   ensuite   dire   avec   humilité :   “Avec   l'aide   de 
Dieu…”, c'est trop facile.

5. La naissance dun grand prédicateur :

« Après sa mort,   je  suis  devenu prêtre,  en 1949, 
sur   la   parole   d'un   homme   auquel   je   faisais   toute 
confiance. […] Il a encore aggravé les choses en me 
disant   après   ma   première   conférence   en   anglais : 
“Père   Antoine,   de  toute   ma   vie,   je   n'ai   jamais   rien 
entendu d'aussi ennuyeux !” Je lui dis : “Que faire? Je 
ne sais pas l'anglais, j'ai dû écrire ma conférence et la 
lire tant bien que mal…” —  ”Eh bien dorénavant, je 
vous défends d'écrire ou de parler d'après vos notes.” 
—   “Mais,   lui   dis­je,   ce   sera   comique !”   Il   m'a 
répondu :   “Eh   oui,   en   tout   cas   cela   ne   sera   pas 
ennuyeux,  vous  nous  donnerez  l'occasion  de rire   à 
vos dépens.” Et depuis lors, je fais des conférences, je 
parle   et   je   prêche   sans   notes,   et   c'est   lui   le 
responsable. »
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L'Archimandrite ATHANASE (Netchaev)

ANTOINE, Métropolite de Souroge

Je   voudrais   vous   parler   d'un   homme   qui   fut 
infiniment radieux, profond et simple; ce n'est pas un 
saint,   mais   seulement   un   homme   de   notre   temps. 
C'est la seule personne rencontrée au cours de ma vie 
dont   je   pourrais   dire   qu'elle   était   libre :   de   cette 
liberté   incomparablement   souveraine   dont   parle   le 
Christ dans l'Evangile et dont il est question chez les 
apôtres   pour   qui   l'esprit   du   Christ   est   l'esprit   de 
liberté   :   Apprenez   à   connaître   la   vérité,   elle   vous 
rendra libres, disaient­ils ­ mais non pas d'une façon 
extérieure,   sociale,   politique ;   c'est   une   liberté 
différente,   une   liberté   intérieure,   que   rien   ne   peut 
nous ravir, celle à laquelle songeait un détenu qui a 
passé près de quarante ans en prison; peu avant sa 
mort, il avait écrit sur un mur de sa cellule: « Avec le 
Christ même en prison nous sommes libres, sans Lui 
même libres nous sommes prisonniers… »

C'est  cette  liberté­là que,  dès  les premiers  jours 
du   christianisme,   prêchèrent   les   apôtres   enchaînés 
dans leurs liens ; du fond de sa prison romaine, Saint 
Paul   proclamait   que   rien   ne   pourrait   entraver   la 
parole de Dieu ; c'est de cette liberté­là que le Christ a 
dit qu'Il est venu apporter la délivrance aux captifs : 
ceux qui sont prisonniers d'eux mêmes, de la peur, 
des passions, des préjugés, du bien imaginaire ou du 
mal réel. Et c'est elle que j'ai pu voir une seule fois au 
cours de mon existence s'exprimer dans la vie tout 
entière   d'une   homme ;   non   seulement   durant   un 
instant, mais à travers toute sa vie relativement brève 
– une soixantaine d'années.

Je   l'ai   rencontré   pour   la   première   fois   lorsque 
j'avais 17 ans ; je venais, à Paris, à la paroisse des Trois 
Saints   Hiérarques ;   c'était   une   période   d'extrême 
misère ;   l'église   était   installée   dans   un   garage 
souterrain;   au­dessus,   dans   le   couloir,   on   avait 
construit quelques cellules. J'arrivai à la fin de l'office 
et   m'apprêtais   à   descendre   dans   l'église,   quand 
monta   à   ma   rencontre   un   moine,   de   grande   taille, 
large d'épaules, une coiffe de moine sur ses cheveux 
châtain.   Il   paraissait   totalement   absorbé   en   lui­
même ;   il   montait   sans   faire   attention  à   qui   venait 
vers   lui,   il  vivait  encore des échos de  la prière,  des 
chants liturgiques, des paroles saintes et sacrées qu'il 
avait lui­même prononcées ou qu'il avait entendues, 
au rythme desquelles son âme continuait à vibrer.

Je vis alors un homme comme le décrit un vieil 
adage   monastique :   Personne   ne   peut   se   renier, 
renoncer au monde et suivre le Christ s'il ne voit, ne 
serait­ce que sur le visage d'un seul homme, l'éclat de 
la gloire divine, de la vie éternelle. Et voilà que sur le 
visage   de   cet   homme   qui   montait   vers   moi,   m'est 
apparu   l'éclat   de   la   vie   éternelle,   la   gloire   divine, 
paisible comme dans l'hymne des Vêpres :  Lumière 
douce de la gloire sainte du Père immortel,  céleste, 
saint, bienheureux… Cette vision fut si convaincante, 
si   évidente   que   sans   savoir   à   qui   j'avais   affaire,   je 
m'approchai de lui et dis : Soyez mon père spirituel… 
Ainsi   se   noua,   pour   une   quinzaine   d'années,   une 

rencontre   dont   l'éclat   ne   faiblit   jamais,   et   où   je 
découvris   un  homme  qui   ne  se  dévoilait  pas,  mais 
que   l’on   pouvait   contempler ;   un   homme   qui   ne 
disait   rien   de   lui­même,   mais   que   par   instants   on 
pouvait sentir, deviner…

Il naquit environ 25 ans avant la Révolution, dans 
un village de Russie, dans une famille de paysans. La 
famille était pauvre, démunie ; on le mit au séminaire 
car  l'enseignement y était gratuit ;  or,  à cause de la 
fadeur  de  cet   enseignement,  son manque de vie,   à 
cause   de   l'engourdissement   qui   y   régnait,   il   perdit 
cette  foi  si  réelle dont  vivait  sa famille.  La  vie   était 
probablement   telle   que   la   décrit   Pomjalovskij   dans 
ses   récits :   vulgaire,   obtuse ;   pour   se   rendre   au 
séminaire, il fallait traverser le village, les gamins de 
la   rue   guettaient   les   séminaristes,   des   bagarres 
éclataient,   il   fallait   se   frayer   un   chemin   jusqu'à 
l'école,  toute la vie était  brutale.  Aussi quand il  eut 
fini ses études, il renonça non seulement à la prêtrise, 
impensable   à   ses   yeux,   mais   même   à   un   poste 
d'enseignement :   il   trouvait   que   c'était   malhonnête 
envers soi­même et les autres que d'exercer ce métier 
dans   une   école   où   le   maître   était   supposé   être 
croyant.   Il   se   fit   ouvrier,   puis   travailla   dans   les 
chemins de fer. Et c'est là que la Révolution le surprit. 
Il n'y prit point part; elle se déchaînait autour de lui ; 
comme tout le monde, il était ballotté de ci et de là, et 
il vivait alors sans Dieu, sans foi, sans but, jusqu'au 
jour où il rencontra un homme, un croyant, membre 
de l'Armée du Salut ; celui­ci su lui faire comprendre 
qu'il était indigne de lui­même ; qu'il ne pouvait pas 
continuer   à   vivre   sans   but,   sans   Dieu,   l'âme   vide, 
l'existence   dépourvue   de   sens.   Et   soudain,   sous 
l'influence de cet homme, la vie reprit en lui. Et avec 
la   vie   revint   la   joie…   Il   y   a   quelques   années,   j'ai 
rencontré   en   Russie   quelqu'un   qui   l'avait   connu   à 
cette époque : cette femme, vieille aujourd'hui, était 
alors   une   jeune   fille   de   15   ans.   Lorsque   je   lui 
demandai quel souvenir  elle avait gardé de lui,  elle 
répondit :   la   joie…   Quand   il   entrait   dans   une 
chambre   ou   pénétrait   dans   une   maison,   quand   il 
rencontrait un étranger, ce qui remplissait et inondait 
l'âme des gens,  c'était   le sentiment d'une joie sans 
bornes,   exultante,   triomphante.   Il   vivait   dans   la 
pauvreté et la faim, mais la joie l'emportait en lui ; il 
franchissait   le   seuil   de   la   maison,   et   tout   devenait 
lumineux, l'espérance reprenait;  ce qui était obscur, 
se   retirait   à   l'arrière­plan.   Parfois   il   venait   avec   un 
morceau   de   pain,   mais   parfois   c'est   un   mendiant 
qu’il   amenait ;   et   il   fallait   alors   partager   avec   ce 
mendiant le peu qu'il y avait dans la maison ; mais il 
l'amenait comme si c'était le Christ Lui­même : tout 
clochard, pauvre, sans­logis, déshérité était pour lui 
le Christ. Et il l'amenait avec la même solennité que si 
c'eût été le Roi de Gloire ; à cette maison, à ces gens 
qui   eux­mêmes   manquait   de   nourriture,   il   était 
donné   de   recevoir   le   Christ,   de   Le   nourrir,   de   Le 
désaltérer, de l’héberger, de Lui laver les pieds, de Le 
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faire dormir fut­ce à même le sol, puis de Le laisser 
partir en lui offrant ce qu’ils avaient : du pain, ou tout 
simplement un signe d’amour. En plus de la joie,  il 
apportait   avec   lui   le   courage   ;   dans   ces   années   de 
persécution, il parlait inlassablement et sans crainte 
du Christ qu’il avait trouvé, ou plus exactement Qui 
l’avait trouvé, Qui avait fait renaître la vie en lui, Qui 
était devenu pour lui la vie même.

Il   vécut   ainsi   quelques   années.   Puis,   comme 
beaucoup,   il   passa   la   frontière   et   se   trouva   en 
Finlande.   Là,   en   liberté,   il   se   mit   à   prêcher,   à 
distribuer   des   Nouveaux   Testaments.   Et   soudain   il 
découvrit que tout cela était insuffisant à son âme ; 
elle recherchait un recueillement plus profond, une 
prière plus nourrie, le miracle de la présence Divine 
et   le   renoncement   à   soi­même   et   à   tout   pour   que 
reste l’unique nécessaire : le Christ et rien que Lui. Et 
il alla au monastère de Valaam ; et il y alla seulement 
pour voir :  comment vivent les moines. Il  s’engagea 
comme   ouvrier   et   commença   une   nouvelle   vie :   il 
allait   aux   longs   offices   nocturnes   et   diurnes, 
travaillait   dans   les   champs,   coupait   le   bois, 
transportait les gens sur le lac de Valaam impétueux 
et   parfois   dangereux.   Et   il   observait   d’un   regard 
attentif, désirant comprendre. A cette époque, il eut 
diverses rencontres ; je me souviens du récit de deux 
d’entres elles. Peu après s’être engagé au monastère 
comme ouvrier, il alla dans l’un des ermitages, situé 
sur   une   île   non   loin   du   monastère ;   là   vivait   un 
moine,   connu   pour   son  austérité.   Le   jeune   ouvrier 
voulut   le   voir,   comprendre   de   quoi   il   vivait,   saisir 
peut­être le secret de sa vie intérieure. Il partit avec 
un frère ; le moine, austère et émacié, les reçut avec 
cordialité et joie, et aussitôt s’affaira : mit le samovar, 
recouvrit   la   table   d’une   nappe,   apporta   de   la 
confiture,   du   pain  blanc.  Le  jeune  ouvrier  se   raidit 
intérieurement : Qu’est­ce donc ? Il cherche un ascète 
et trouve un ermite qui mange du pain blanc, de la 
confiture, prend du thé sur une nappe blanche – où 
est   donc   l’ascèse   –   …   Il   fut   troublé.   Le   vieillard   le 
remarqua :  « Pardonne­moi,   dit­il,  mon  frère,   je   t’ai 
troublé ;   mais   tu   sais,   maintenant   je   suis   vieux,   et 
tellement   paresseux   que   je  me  permets   ce  qu’il  ne 
faudrait   pas ;   mais   voilà,   toi   tu   es   jeune,   essaie   de 
vivre   mieux   que   moi… »   Sur   ces   paroles,   ils   s’en 
allèrent : le jeune ouvrier – perplexe et réprobateur ; 
son   compagnon   –   silencieux,   sans   essayer   de   lui 
expliquer ce qu’il avait vu. Des semaines passèrent ; 
le jeûne et les privations monastiques firent rêver le 
novice de pain blanc, de confiture, d’une tasse de thé 
bien   chaud,   servis   sur   une   nappe   blanche ;   il   se 
souvint du vieux moine et décida de lui rendre visite 
dans l’espoir d’une collation savoureuse et copieuse. 
A peine était­il arrivé voici que de nouveau l’ermite se 
dépense, met le samovar, la nappe, et, à un bout de 
table il pose le pot de confiture et le pain blanc, et à 
l’autre – un morceau de pain noir rassis. Puis, avec un 
sourire affable, il s’adressa à son hôte : « Tu vois, mon 
frère, je n'ai pas oublié que tu es venu au monastère 
cherchant   une   vie   austère ;   quant   à   moi,   vieillard, 
pardonne­moi,   je   vais   boire   du   thé   comme   j'en   ai 
l'habitude,   avec   du   pain   blanc   et   de   la   confiture ; 

mais pour toi, j'ai mis de côté du pain noir et sec… » 
Alors   le   novice   comprit   le   sérieux   de   l'ascèse 
monacale – le jeûne, l'abstinence de toute chose – et 
la sagesse de ce vieux moine…

Il   fit   une   autre   rencontre,   alors   qu'il   hésitait 
toujours   à   devenir   moine ;   d'une   part,   la   vie 
monastique austère l'attirait, la prière, les offices de 
Valaam,   la   vie   retirée ;   d'autre   part,   l'inquiétude 
restait vive en lui : le souci pour le monde qu'il avait 
quitté, pour les autres – car lui avait trouvé le Christ, 
le salut, tandis que le monde allait à sa perte. Et il ne 
pouvait se décider à choisir la voie monastique ; c'eût 
été pour lui comme trahir le monde. Or, un jour ses 
pas   le   portèrent   vers   la   cellule   d'un   vieux   novice ; 
celui­ci   vivait   au   monastère   déjà   depuis   50   ans,   il 
avait   perdu   un   bras   et   une   jambe   en   abattant   les 
arbres ;   et   depuis   cinquante   ans   il   ne   pouvait   se 
décider   à   prononcer   ses   voeux,   et   vivait   ainsi,   en 
novice ; il alléguait son manque de préparation et son 
indignité… « Qu'est­ce donc être moine, lui demanda 
le   visiteur,   si,   vivant   ici   depuis   cinquante   ans, 
partageant   avec   les   moines  toute   leur   vie,   tu  ne  te 
décides pas à prendre leur état ? » Et ce vieux novice, 
paysan   russe,   lui   répondit :   « Le   moine,   c'est   un 
homme   qui   pleure   de   compassion   et   prie   pour   le 
monde entier ; je n'ai pas encore appris à compatir, et 
mon   coeur   est   de   pierre :   je   ne   peux   devenir 
moine… »

Ces paroles   furent une révélation pour  le   jeune 
ouvrier ;   devenir   moine   ne   signifiait   donc   pas 
abandonner   le   monde   qui   peut   rester   pour   lui, 
comme pour Dieu Lui­même, infiniment important, 
infiniment cher. Même dans la solitude de sa retraite, 
de sa cellule, par la compassion et le mystère de la 
prière, on peut partager avec lui son destin tragique 
et introduire en lui cette prière, cette pureté de vie, 
cette   pureté   de   l'esprit   et   du   coeur,   cette   fidélité 
inconditionnelle et le dévouement total au Christ qui 
lui font défaut…

Cette rencontre fut donc décisive ; il  prit l'habit, 
et au bout de quelques années de vie monastique il 
fut envoyé en Occident et devint prêtre à la paroisse 
des  Trois   Saints   Hiérarques   qui   était   alors   la   seule 
église du Patriarcat de Moscou en Europe.  La vie y 
était dure ; cinq moines vivaient là dans des cellules 
vétustes,   l'argent manquait même pour se procurer 
de la nourriture, et ils ne mangeaient que ce que les 
paroissiens   déposaient   dans   des   boîtes   en   carton 
devant  la porte de l'une des cellules –  les restes de 
leur   propre  repas ;   et   quand  il   n'y   avait   rien  ils   ne 
mangeaient   pas.   Ils   arrivaient   toutefois   à   faire 
l'aumône sans argent, ni nourriture; par exemple, en 
venant   tard,   le   soir,   on   pouvait   voir   l'évêque 
Benjamin, déjà âgé à cette époque, couché sur le sol, 
enroulé dans sa cape de moine ; dans sa cellule, sur 
sa couche il y avait un mendiant, sur le matelas – un 
autre, sur le tapis – un troisième : pour lui – il n'y avait 
pas de place…

Un jour, le Père Athanase allait dans les rues de 
Paris;   sur  son  chemin  se   trouva  un  mendiant,   et   il 
n'avait rien à lui donner; il arrêta un passant et dans 
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un français écorché, il lui dit : « Tu ne vois donc pas 
qu'il   a   faim   –   Donne­lui   5   francs ! »   Et   celui­ci   le 
regarda et s'exécuta. Quant à lui, il continua sa route 
sans   avoir   rien  à   manger…   Et   ainsi   se   déroulait   la 
vie…

C'était   un   homme   d'une   humilité   rare ;   je   me 
souviens d'une réunion : quelqu'un l'invectiva, médit 
de lui, le traita de noms injurieux ; il ne bougea pas, 
ne tourna même pas la tête. Et en sortant il me dit : 
« Quel  homme merveilleux !  Et  quel  amour authen­
tique il doit y avoir en lui pour avoir pu me dire en 
pleine   figure   et   avec   une   telle   franchise,   sans   la 
moindre  gêne,   toute   la   vérité ! »   Et   il   ne   se   troubla 
point, acceptant ces propos…

Parler de sa vie intérieure me paraît impossible ; 
lui­même   n'en   dévoilait   jamais   rien.   D'une   façon 
générale, il parlait peu ; il s'entretenait simplement, 
jamais   de   manière   sentencieuse.   Simplement,   en 
regardant son visage on pouvait découvrir la joie, le 
rayonnement de la foi et la profondeur immense de 
l'amour… Il y a un récit sur la vie des pères du désert 
égyptien des premiers siècles ; trois moines viennent 
voir   un   ancien ;   deux   l'interrogent   sur   la   vie 
spirituelle, le troisième garde le silence. « Pourquoi ne 
me demandes­tu rien ? » dit l'ancien. ­ « Pour moi, il 
me suffit de te regarder… » On eut pu dire la même 
chose du Père Athanase ; ce qu'il disait était simple, 
mais   lui­même   était   d'une   profondeur   qui   parfois 
remplissait   d'une   crainte   révérencielle ;   et   d'une 
simplicité ineffable, de cette simplicité qui appartient 
à   Dieu   et   aux   choses   authentiquement   spirituelles, 
d'une simplicité limpide comme le cristal et que rien 
ne peut obscurcir, transparente, rayonnante.

Cette   simplicité   s'exprimait   aussi   dans   son 
attitude envers la vie. Je me souviens de ma première 
confession ; j'avais alors une tendance à l'ascétisme, 
à l'austérité, au puritanisme, et après ma confession 
j'attendais d'un moine, d'un ascète, une leçon sévère, 
d'une grande exigence… Or, il me demanda : « Tu sais 
toi­même ce que Dieu aurait dit à ta confession : que 
tu dois agir de telle et telle manière. – Oui. – Eh bien 
maintenant   tiens­toi   face   à   Dieu,   et   en   toute 
conscience  dis­Lui  ce   que  tu   es  prêt  et   capable  de 
faire   réellement   de   ce   qu'il   aurait   fallu   faire… » 
Déception…   Puis   émerveillement   devant   une   telle 
attitude envers Dieu, empreinte de tant de liberté et 
de tant de dignité…

Cette   même   liberté   s'exprimait   à   d'autres 
occasions ; il y avait une période où je m'appliquais à 
prier   beaucoup   et   longuement ;   un   jour,   il 
m'interpella :  Tu   pries   beaucoup ?   –   Oui.   –   Et   avec 
joie ?   –   Oui.   –   Et   lorsque   les   circonstances   t'en 
empêchent,   tu   te   sens   mal   à   l'aise ?   –   Oui.   –   Alors 
sache   que   tu   n'as   pas   encore   appris   à   mettre   ton 
espérance en Dieu, mais que tu comptes seulement 
sur   ta   propre   prière   et   ton   propre   effort.   Eh   bien, 
trêve   de   toutes   ces   prières :   soir   et   matin   fais 
seulement cinq prosternations, accompagnées de ces 
mots : Par les prières de ceux qui m'aiment, Seigneur, 
aie pitié de moi… N'ajoute rien de plus. Mais après 
avoir ainsi prié, et quand tu seras couché dans ton lit, 

pose­toi   cette   question :   Sur   quelles   prières   puis­je 
compter ?   Combien   y   a­t­il   autour   de   moi   de 
personnes qui m'aiment et qui prient pour moi ? Et 
abandonne­toi   à   leur   amour ;   pense  combien   Dieu 
nous aime, et livre­toi à Son amour. Mais surtout ne 
compte pas sur toi­même… » Liberté :   libération de 
tout ce qui nous semble être un support à notre vie 
intérieure et qui si souvent ne fait que rétrécir notre 
intériorité et la transforme en extériorité.

Puis   les  années passèrent,  et   je  reçus  de  lui  un 
mot : Maintenant je peux mourir, je sais maintenant 
ce qu'est le mystère du silence contemplatif… Et une 
semaine plus tard il était mort. Son agonie fut longue 
et   lente :   il   semblait   parvenir   progressivement   à 
maturité,   et   une   fois   prêt,   il   entrerait   dans   la   vie 
éternelle   –   et   c'est   ce   qui   se   passa ;   à   un   certain 
moment,   les   trois   ou   quatre   d'entre   nous   qui 
l'assistions,  eûmes  la certitude qu'il  avait  atteint sa 
pleine stature, qu'il ne lui restait plus qu'à mourir – et 
il reposait, mort.

Telle fut la vie d'un homme de notre temps, figure 
presque totalement inconnue, oubliée de beaucoup, 
incomprise par un plus grand nombre encore. Ce fut 
un   prêtre   et   un   moine   russe,   qui   a   su   être   si 
totalement   libre   qu'il   en   oublia   sa   propre 
personnalité   et   qu'en   aucune   circonstance   il   n'a 
perdu la joie ; il a su tellement aimer le Christ et les 
hommes qu'il a pu consacrer toute sa vie simultané­
ment et sans faire de différence, sans choisir, à Dieu 
et aux hommes ;  à  travers la  famine et  les persécu­
tions de la Révolution, puis à travers les difficultés et 
l'indigence de l'émigration, dans sa sollicitude envers 
les innombrables gens qui remplissaient nos églises, 
y   apportant   leur   douleur   et   leur   désarroi,   il   a   su 
atteindre   une   profondeur   de   silence   contemplatif 
telle que c'est de cette profondeur qu'au moment de 
mourir il a passé dans la vie éternelle.

Ce qui m'a toujours frappé chez le Père Athanase, 
c'est son pouvoir de liberté ; il était intelligent, cultivé 
à sa manière, mais ne se perdait pas en conjectures : 
comment   agir,   ne   lui   posait   pas   de   problème,   il 
agissait   spontanément,   comme   les   choses   se 
présentaient.   Parfois   il   pouvait   inventer   quelque 
chose de tout à fait inattendu ou d'irréalisable, mais 
lui­même   s'en   rendait   compte.   Un   jour   j'étais   allé 
avec   lui   au   cimetière,   et   il   y   avait   beaucoup   de 
tombes à l'abandon. J'étais alors déjà médecin, et il 
me   dit   soudain :   Regarde,   combien   de   tombes 
abandonnées !   J'ai   une   vieille   tente,   je   vais   te   la 
donner, installe­toi ici et occupe­toi de ces tombes… 
Je   lui   demandais :   Où   puis­je   donc   m'installer ?   – 
Tiens, là où il y a un terrain vague… En lui­même il 
avait   décidé   qu'il   me   donnerait   cette   tente,   et 
comment   j'allais   vivre   dans   le   terrain   vague,   et 
comment il  me ferait parvenir mon pain quotidien, 
etc…   Je   lui   dis :   Bien,   il   faudra   voir   comment   cela 
peut s'arranger… – Oui, oui, on va voir comment on 
peut faire !… Et puis, au bout d'une heure, il me dit : 
Tu sais, c'est absolument impossible ! Tu dois tout de 
même travailler ! – et l'on n'en parla plus.

Parfois   aussi   vous   lui   posiez   une   question,   il 
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commençait à y répondre ; puis soudain il s'arrêtait 
et disait : Non, ce n'est pas ça ! Descendons à l'église, 
je  vais   te confesser… – et   il  devenait  un tout  autre 
homme.   Il   pouvait,   dans   une   conversation, 
commencer   à   donner   une   réponse   absolument 
« impossible », et puis, après avoir prié, il se mettait à 
parler   comme   si   cela   venait   de   Dieu.   Il   avait   cette 
faculté qui lui était personnelle, cette distinction qu'il 
y avait en lui entre, d'une part, cette fantaisie, cette 
impétuosité toute humaine, et, d'autre part, dans le 
sacrement,  cette  intégrité de conseiller  spirituel,  de 
prêtre,   de   croyant ;   cela   m'avait   frappé   à   plusieurs 
reprises.

La plupart  du temps,   les  gens  sont  simplement 
plus prudents dans la vie courante, et ne vous laissent 
pas   l'occasion   de   voir   qu'ils   sont   capables   de   dire 
quelque chose d'incohérent, et ils ne donnent pas un 
tel sentiment de contraste. Et il n'avait aucun sens du 
ridicule   qui   l'aurait   empêché   de   faire   quoi   que   ce 
soit ;   un   jour,   il   me   montra   un   grand   morceau   de 
tissus,   de   la   rayonne   dont   on   fait   des   robes   de 
femmes, et il me dit : Regarde, je l'ai acheté en solde 
pour   m'en   faire   une   soutane !…   Je   lui   dis :   Père 
Athanase, vous ne pouvez pas porter cela !… – Mais je 
vais l'utiliser à l'envers !… – mais même à l'envers on 
voit des ramages… Finalement,  personne ne voulut 
la lui faire, et il dû y renoncer – mais il l'aurait portée : 
Pourquoi   pas ?   Bon,   c'est   un   peu   bizarre,   des   gens 
auraient souri – la belle affaire !…

… Je ne le voyais pas souvent, mais j'ai toujours 
eu le sentiment d'être pour ainsi dire en remorque, 
telle une petite barque attachée à un gros bateau ; et 
l'esquif, tiré à distance, peut­être même à une grande 
distance,   au   bout   d'un   long   câble,   avance   tout   de 
même.   D'où   ce   sentiment   que   j'ai   que   l'essentiel 
dans les relations entre un père spirituel et son fils, sa 
fille   n'est   pas   tant   ce   qu'il   vous   enseigne,   ou   qu'il 
vous confesse,  ou essaie de vous former,  mais qu'il 
vous ait adopté, et que tout ce qui lui arrive à lui, vous 
arrive aussi à vous d'une certaine manière. C'est ma 
conviction la plus profonde, et je remarque que dans 
la vie c'est réellement la relation essentielle.

Par exemple, ce qui était réel entre le fils prodigue 
et son père, c'était leur relation père­fils, et non pas 
ce qu'ils étaient l'un par rapport à l'autre ; il  peut y 
avoir   des   ruptures,   des   tempêtes,   mais   vous   restez 
toujours   rattaché   au   gros   bateau :   lui   est   emporté 
quelque part, vous, vous le suivez, peut­être de très 
loin, mais le lien est toujours là, et vous avancez…

Le   Père   Athanase   écrivait   rarement ;   je   me 
souviens d’une de ses  lettres, au sujet des réunions 
monacales ;   il   n'y   allait   jamais.   Je   lui   demandais 
pourquoi,   et   s'il   ne   fallait   pas   y   aller,   et   il   me 
répondit :   Il   faut   vivre   en   moine,   et   non   pas   en 
discuter… Et chez lui, c'était tout naturel ; ce n'était 
pas une critique, c'était simplement un fait : il n'avait 
rien à faire là­bas, il n'avait rien à dire. Car en général, 
il  ne voulait  pas  qu'on parle  de ce qui   était  secret. 
Une fois, je me suis confessé, et après la confession 
j'ai   voulu   lui   raconter   ce   qui   se   passait   en   moi.   Il 
m'interrompit aussitôt :  C'est ton secret entre toi et 

Dieu, je n'ai pas à le savoir… Et il y tenait beaucoup : 
ce qui se passe entre vous et Dieu, c'est un mystère 
qu'on   n'a   pas   le   droit   de   divulguer ;   parlez   de   vos 
péchés, de quelque chose de concret, mais ne livrez 
pas l'intimité des relations divines.

Sa   dernière   lettre   où   il   m'écrivit :   Je   sais 
maintenant ce qu'est le mystère du silence contem­
platif, maintenant je peux mourir… – est si révélatrice 
de   sa   personne.   Extérieurement,   il   était   sociable,   il 
était   ouvert,   les   gens   faisaient   peu   de   cas   de   sa 
simplicité apparente, et pendant ce temps il vivait de 
cette vie intérieure qui à ce moment­là avait atteint à 
l'essentiel :   sa   retenue   dans   ses   paroles,   dans 
l'expression   extérieure,   son   silence,   tout   cela   s'est 
finalement ouvert sur le silence contemplatif…

En   ce   qui   concerne   la   confession,   sa   façon   de 
« former »   les   gens,   l'une   des   difficultés   que   sans 
doute beaucoup rencontraient avec lui, venait de ce 
qu'il  n'exigeait   rien ;   il  vous mettait  simplement en 
face des choses,   telles  qu'elles  sont :  à  vous  d'agir ! 
Lorsque vous savez comment agir, faites tout ce qui 
est dans votre pouvoir, de toutes vos forces, mais pas 
au­delà ; et beaucoup trouvaient qu'il était plus facile 
de s'adresser à un directeur spirituel qui leur aurait 
donné quelques règles précises : Voici le programme, 
vous faites ceci et cela… Et c'est là sans doute la plus 
grande difficulté et toute la différence entre la loi et la 
grâce :   quelle   que   soit   la   difficulté   de   la   loi,   vous 
pouvez toujours espérer d'apprendre à s'y conformer. 
Dans la loi, il y a une limite, l'amour n'en a pas ; ou 
bien   l'on   est   porté   par   l'amour,   ou   bien   c'est 
absolument désespérant…

S'il m'avait donné dans telle ou telle situation la 
règle la plus austère, étant donné mes dispositions à 
l'époque,   je   l'aurais   exécutée ;   mais   lorsqu'on   vous 
dit :   Non,   il   ne s'agit   pas  de  règle,   mais  où est   ton 
coeur ?   Qui   est­tu   toi   même ?   –   d'une   certaine 
manière c'est bien pire…

En   général,   le   Père   Athanase   ne   voyait   pas 
l'obéissance   comme,   par   exemple,   elle   est   décrite 
chez les Pères du désert : ce qui vous est dit, doit être 
exécuté… Il  ne vous « brisait »  pas,  mais   il  ne vous 
aurait jamais laissé s'installer confortablement dans 
aucun système, fût­ce dans celui de l'obéissance, fût­
ce   dans   le   système   liturgique.   J'étais   alors   très 
enthousiasmé par la vie liturgique, la règle de prière, 
etc., et il me dit : Prie Dieu, réjouis­toi de tout cela, 
profites­en, mais n'en devient pas esclave… Dans ce 
sens,   il  était  aux antipodes de ceux,  comme j'ai  pu 
observer à l'époque, qui plaçaient toute leur vie dans 
l'Ordo,   les   règles,   avaient   une   grande   peur   de   s'en 
écarter, étaient dans tous leurs états pour la moindre 
omission commise… Le Père Athanase n'était, certes, 
pas moins sévère, mais d'une façon différente ; il était 
sévère dans le sens où l'étaient les Pères du désert, 
celui de « l’amour impitoyable » : on ne peut choisir 
moins que « tout ».  Mais il  ne compartimentait pas, 
ne partageait pas ce « tout » en une quantité illimitée 
– ou même limitée – de choses que l'on pouvait faire 
ou ne pas faire ; être libre est infiniment plus difficile 
que d'être esclave ; et justement, il ne voulait pas que 
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nous soyons asservis…

L'idée   de   prononcer   mes   voeux   monastiques 
dans le secret venait de moi, parce que je ne voyais 
pas   comment   je   pourrais   à   la   fois   être   moine 
ouvertement   et   exercer   mon   métier;   mais   le   Père 
Athanase, au début, s'y opposa catégoriquement, car 
pour lui c'était un marchandage avec Dieu : je voulais 
être moine,  et  préserver  mon confort.  Et   lorsque je 
finis   par   y   renoncer,   lorsque   je   finis   par   lui   dire : 
Faites de moi ce que vous voulez – et m'attendais à 
prononcer mes voeux au su de tous, et vivre ensuite 
chez   lui,   à   sa   disposition  –   alors   il   me   restitua   ces 
voeux secrets. Chez lui c'était radical, absolu : on ne 
transige pas avec Dieu ;   lorsqu'il  vous appelle,  vous 
répondez : Oui ! – et ce qu'Il fera par la suite, c'est Son 
affaire ; comme avec le sacrifice d'Isaac : c'était Son 

affaire d'offrir  un bélier  en échange,  et  vous n'avez 
pas   à   aller   au   marché   pour   en   acheter   un  « à   tout 
hasard »…

Après mes voeux, certes, il continua à veiller, mais 
toujours à sa manière; je le rencontrai une fois dans la 
rue, lorsqu'il attendait un autobus ; je m'approchai et 
lui   dit :   Père   Athanase,   vous   avez   reçu   mes   voeux, 
mais vous ne m'avez pas donné de règle de prière… Il 
me répondit :  Quelle règle te faut­il ? Maintenant tu 
es   moine :   prie   sans   cesse !…   Et   il   ne   m'en   donna 
point : cherche, essaie de trouver par toi­même… On 
pouvait   venir   lui   demander   telle   ou   telle   chose 
concrète, mais il  fallait chercher, essayer de trouver 
soi­même : c'est votre vie spirituelle, vous connaissez 
Dieu   à   votre   manière,   alors   trouvez­Le   à   votre 
manière…

Le troisième attribut de l'Église – La Catholicité
A l'image et

à la ressemblance de Dieu
Vladimir LOSSKY

Nous croyons en l'Église une, sainte, catholique et 
apostolique.   Telle   est   la   tradition   chrétienne   sur 
l'Église,   enseignée   par   les   Pères,   affirmée   par   les 
Conciles, gardée par la chrétienté à travers les siècles.

Aucun   des   fidèles   n’hésitera   jamais   à   confesser 
ces quatre attributs de l'Église qu’il sent être vrais, en 
vertu   de   cet   instinct   de   la   vérité,   de   cette   faculté 
qu’on voudrait dire « innée », propre à tous les fils de 
l'Église,   instinct   ou   faculté   qui   s’appelle   la   foi.   On 
comprend, – ou du moins on le sent, confusément, 
mais fermement, – que privée de l’un de ces attributs 
l'Église ne serait plus l'Église, que seul l’accord de ces 
quatre qualités, professées dans le Credo, exprime la 
plénitude   de   son   être.   Mais   lorsqu’il   s’agit   de 
formuler,   de   distinguer   les   attributs,   de   trouver   en 
quoi réside le caractère propre à chacun d’entre eux, 
on tombe souvent dans le vague des définitions trop 
générales,   faisant   double   emploi,   prêtant   à 
confusion, confondant les attributs que nous voyons 
pourtant être si précis, si nets dans le Credo.

Cela   se   produit   surtout   quand   on   essaye   de 
définir   le   troisième   attribut   de   l'Église,   celui   de   la 
catholicité 1.

1 Nous   pensons   avant   tout   à   l’emploi   abusif   du   mot 
sobornost  par certains auteurs russes qui ne prennent 
pas la peine de le traduire par son corrélatif français – 
catholicité.   On   cherche   même   à   l’interpréter   par 
d’autres   termes,   comme   « conciliarité »,   « esprit   de 
concile »,  « symphonie », etc. Tout ceci, pour mettre le 
lecteur occidental en présence de notions insolites, en 
créant ainsi une orthodoxie d’exportation, qui veut se 
montrer exotique, étrange, impénétrable pour les non­
initiés. Devant cette préciosité on voudrait dire avec la 
brave Marotte de Molière : Il faut parler chrétien, si vous 
voulez qu’on vous entende. C’est ce que nous voulons 
faire dans cette petite étude sur la notion de catholicité, 
telle qu’elle se présente à la pensée orthodoxe. Une note 
étymologique   sur   le   mot  sobornost  nous   semble 
nécessaire.   Le   texte   slavon   du   Credo   traduit   très 
heureusement l’adjectif catholique de l’original grec par 

C’est là, on le sent, le nœud inextricable de toutes 
les  difficultés.  La catholicité restant mal  définie,  on 
s’empêtre   inévitablement   dans   des   confusions   qui 
brouillent   la   distinction   logique   des   attributs   de 
l'Église, ou bien, si l’on veut sauvegarder les droits de 
la logique en éludant toute difficulté, cette distinction 
reste superficielle, accidentelle, artificielle. Or, il n’y a 
rien   de   plus   funeste,   de   plus   contraire   à   la   vraie 
théologie, qu’un clarté superficielle, aux dépens de la 
profondeur d’analyse.

Toute   distinction   logique   présuppose   non 
seulement   des   différences   entre   les   termes 
distingués,   mais   aussi   une   certaine   concordance 
entre   eux,   due   à   un   fondement   commun,   grâce 
auquel la distinction devient possible. Il est  évident 
que l’accord des quatre attributs de l'Église est tel que 
la suppression ou le changement de caractère d’un 
membre de cette distinction quadripartite supprime­
rait la notion même d’Église, ou bien la transforme­
rait   profondément,   en   changeant,   à   leur   tour,   les 
caractères des autres attributs.

En   effet,   il   serait   impossible   d’imaginer   l’Église 
sans   l’attribut   de   l’unité.   Saint   Paul   l’avait   dit   aux 
Corinthiens qui se divisaient entre eux : « Moi, je suis 
de Paul ! et moi, d’Apollos ! et moi, de Céphas ! et moi, 
du   Christ !   le   Christ   est­Il   divisé ?   Paul   a­t­il   été 
crucifié   pour   vous,   ou   est­ce   au   nom   de   Paul   que 
vous avez été baptisés ? »(I Cor. 1, 12­13). En dehors 
de l’unité du Corps du Christ qui, Lui,  ne peut être 
divisé,   les   autres   attributs,   –   sainteté,   catholicité, 
apostolicité, – ne peuvent subsister non plus. Il n’y a 

soborny.   Khomiakov   en   a   tiré   le   néologisme   russe 
sobornost, répondant exactement à l’idée de catholicité 
qu’il   a   développée   dans   ses   écrits   sur   l’Église.   Or,   la 
racine   slave  sobor  voulant   dire   assemblée,   et,   plus 
particulièrement   concile,   synode,   les   termes   dérivés 
soborny, sobornost reçoivent par là une nouvelle nuance 
pour   l’oreille   russe,   sans   perdre   pour   cela   leur   sens 
direct, celui de catholique, catholicité.
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plus d’Église, mais une humanité divisée, celle de la 
confusion de Babel.

L’Église est aussi impensable sans l’attribut de la 
sainteté. « Nous n’avons pas même entendu qu’il y ait 
un   Saint   Esprit »,   disaient   à   saint   Paul   quelques 
disciples   d’Ephèse   qui   avaient   été   baptisés   du 
baptême de Jean, celui de la pénitence (Acte XIX, 27). 
Privée de ce qui est la source et en même temps la fin 
de son existence, ce ne serait plus  l’Église, mais un 
autre corps mystique que celui du Christ, – un corps 
privé   d’esprit   et   pourtant   existant,   le   corps 
abandonné   aux   ténèbres   de   la   mort   et   pourtant 
attendant encore sa dernière destinée :   tel,   le corps 
d’Israël qui a méconnu la réalisation de la promesse 
de l’Esprit Saint.

L’attribut   de   l’apostolicité   ne   pourrait   non   plus 
être retranché de l’Église, sans abolir en même temps 
les autres attributs et 1’Église elle­même, en tant que 
réalité   concrète,   historique.   Sans   le   pouvoir   divin 
conféré   par   le   Dieu­Homme   ressuscité   aux   apôtres 
(Jean XX, 22­23) et se transmettant jusqu’à nos jours 
par leurs successeurs, que serait l’Église ? Un spectre 
d’« église   céleste »   désincarnée,   inutile   et   abstrait 
d’une part, et, d’autre part, une multitude de sectes, 
cherchant   à   reproduire   « l’esprit   évangélique »   en 
dehors  de toute objectivité,  vouées à   l’arbitraire  de 
leur   « libre   examen »,   aux   déchaînements   de   leurs 
spiritualités troubles.

Si l’unité de 1’Église se fonde sur le fait qu’elle est 
un Corps ayant le Christ pour Chef (Ephès. 1, 23), si 
sa sainteté,  « plénitude de celui  qui remplit tout en 
tous »  (Ephès.  même chapitre et  verset),  est  dûe au 
Saint­Esprit, si son apostolicité réside dans le pouvoir 
du même Esprit infusé aux apôtres par le souffle du 
Christ et transmis à leurs successeurs (Actes, XX, 28), 
– aucune de ces trois qualités ne pourrait être sous­
estimée   ou   modifiée,   sans   anéantir   ou   transformer 
l’essence même de ce que nous appelons Église. Il en 
est   de   même   en   ce   qui   concerne   la   catholicité,   – 
attribut qui fera l’objet principal de notre étude.

Afin   de   mieux   saisir   le   sens   de   la   catholicité, 
procédons par  la  même voie négative.  Essayons de 
nous   imaginer   ce   qu’aurait   été   l’Église   sans   la 
catholicité. Chose impossible sans doute, car, comme 
nous   l’avons   dit,   les   quatre   attributs   de   l’Église   se 
soutiennent   mutuellement   et   ne   pourraient   exister 
les   uns   en   dehors   des   autres.   Cependant,   en 
éliminant à tour de rôle les trois autres attributs, nous 
avons déjà tenté d’obtenir trois modes différents de 
ce qu’aurait été l’Église, si elle n’était pas pleinement 
ce qu’elle est. Il s’agit à présent de voir dans quel sens 
l’Église ne serait pas 1’Église, quel serait son « mode 
d’inexistence », si l’on s’imaginait l’Église une, sainte, 
… , apostolique, mais non catholique.

Nous voyons déjà,  aussitôt la question posée,  le 
grand   vide   qui   se   creuse :   l’Église   sans  Vérité,   sans 
connaissance certaine des données de la révélation, 
sans expérience consciente et infaillible des mystères 
divins.   Si   elle   gardait   son   unité,   ce   serait   l’unité 
d’opinions   multiples,   produits   de   mentalités   et 
cultures humaines différentes, unité qui aurait pour 

base   la   contrainte   administrative   ou   l’indifférence 
relativiste.   Si   elle   gardait   la   sainteté,   cette   Église 
privée   de   la   certitude   de   la   Vérité,   ce   serait   une 
sainteté inconsciente, une voie vers la sanctification 
sans lumière, dans les ténèbres de l’ignorance de ce 
qu’est   la   grâce.   Si   elle   gardait   l’apostolicité,   ce   ne 
serait qu’une fidélité aveugle à un principe abstrait, 
vide de sens.

La   catholicité   nous   apparaît   donc   comme   un 
attribut   inaliénable   de   l’Église,   en   tant   qu’elle 
possède la Vérité. On peut même dire que c’est une 
qualité   de   la   Vérité   chrétienne.   En   effet,   on   dit 
« dogme   catholique »,   « enseignement   catholique », 
« vérité   catholique »,   faisant   souvent   alterner   ce 
terme   avec   celui   d’   « universel »,   qui   lui   est   très 
proche.   Toutefois   on   pourrait   se   demander   si 
catholicité   veut   dire   simplement   universalité   de   la 
vérité prêchée par l’Église. On peut l’admettre, dans 
une certaine mesure :  extérieurement,  « catholicité » 
et   « universalité »   coïncident.   Nous   devons   recon­
naître   pourtant   que   ces   deux   termes,   catholicité   et 
universalité,   ne   sont   pas   des   expressions   parfaite­
ment   synonymes,   malgré   l’usage   que   faisait 
l’antiquité   hellénistique   de   l’adjectif  καθολικός. 
L’étymologie n’est pas toujours un guide sûr dans le 
domaine de la spéculation. Un philosophe risque de 
perdre   la   vraie   valeur   des   concepts   en   s’attachant 
trop  à  leurs  expressions  verbales ;  d’autant   plus  un 
théologien, qui doit être libre même des concepts, se 
trouvant placé en face de réalités qui dépassent toute 
pensée humaine. Il nous paraît incontestable que le 
mot   « catholique »reçut   un   sens   nouveau,   un   sens 
chrétien   dans   le   langage  de   l'Église,   qui   en   fit   un  
terme spécial, évoquant une réalité différente de celle 
qui s’attache à la notion commune de 1’ « universel ». 
« Catholique »   veut   dire   quelque   chose   de   plus 
concret, de plus intime, quelque chose d’inhérent à 
l’être même de l’Église. En effet, toute vérité peut être 
dite   « universelle »,   mais   toute   vérité   n’est   pas   la 
Vérité catholique. Ce terme désigne spécialement la 
Vérité chrétienne, le mode de connaissance de cette 
Vérité   propre   à   l’Église,   l’enseignement   qu’elle 
formule.   « Catholicité »   voudrait­elle   dire   alors 
« universalité » dans une acceptation plus restreinte 
et   spéciale   de   ce   mot,   dans   le   sens   d’« universalité 
chrétienne » ?  On peut l’admettre,  mais encore avec 
quelque réserve : l’« universalité » a un caractère trop 
abstrait, la catholicité est concrète.

Une opinion, une vérité dites « universelles » sont 
des opinions ou des vérités reçues par tout le monde, 
communes à tous sans exception. Il est évident que la 
catholicité­universalité   chrétienne   ne   peut   être 
entendue dans ce sens.  Cependant,  on veut parfois 
identifier la « catholicité » avec l’expansion de l’Église 
dans le monde entier,  parmi tous les peuples de la 
terre. Si l’on prenait une telle définition au pied de la 
lettre, il faudrait reconnaître que l’Église des disciples 
réunis au cénacle de Sion le jour de la Pentecôte fût 
loin   d’être   catholique :   que   l’Église   ne   devint 
catholique qu’à l’époque moderne, et qu’elle ne l’est 
pas   encore   définitivement.   Mais   nous   savons   bien 
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que   l’Église   fut   toujours   catholique.   Il   faut   donc 
distinguer   entre   la   catholicité   (= universalité 
chrétienne)   de   fait   et   la   catholicité   virtuelle   ou 
l’universalisme chrétien, universalisme de 1’Église et 
de   son   message   adressé   à   l’univers   entier,   à   toute 
l’humanité qui doit le recevoir,  qui doit entrer dans 
l’Église.   Cela   est   évident.   Et   pourtant   on   se   sent 
quelque peu gêné de se résoudre à ne voir dans la 
catholicité   de   l’Église   rien   d’autre   qu’une   qualité 
virtuelle.

En  effet,   si   l’on   veut   identifier   la   catholicité   de 
l’Église   avec   le   caractère   universel   de   la   mission 
chrétienne, on se trouvera obligé de prêter l’attribut 
de   catholicité   à   d’autres   religions   que   le 
christianisme.   L’expansion   prodigieuse   du 
bouddhisme   à   travers   toute   l’Asie,   les   conquêtes 
foudroyantes   de   l’Islam,   ont   été   dûes   à   une 
conscience   nette   qu’avaient   les   adeptes   de   ces 
religions du caractère universel de leur mission. On 
peut   parler   de   l’universalisme   bouddhiste   ou 
musulman,   mais   voudra­t­on   jamais   les   appeler 
« religions catholiques » ? La catholicité n’est­elle pas 
une   propriété   exclusive   de   l’Église,   son   caractère 
foncier ?

S’il en est ainsi, il faudra renoncer résolument à 
l’identification pure et simple du « catholique » avec 
« l’universel ». L’« universalité chrétienne » – universa­
lité   de   fait   ou   universalisme   virtuel   –   doit   être 
distinguée de la catholicité. C’est un corollaire de la 
catholicité,   une   qualité   qui   en   découle   nécessaire­
ment,   qui   se   trouve   inséparablement   liée   à   la 
catholicité   de   l’Église,   n’étant   rien   d’autre   que   son 
expression extérieure, matérielle. Cette qualité reçut, 
dès les premiers âges de l’Église le nom d'œcumén­
icité.

L'οἰκουμένη – voulait dire, pour l’antiquité hellé­
nique,   la   « terre   habitée »,   le   monde   connu,   par 
opposition   aux   déserts   inexplorés,   à   l’océan   qui 
entourait l’« orbis terrarum » habité par les hommes, 
peut être aussi – par opposition aux pays inconnus 
des   barbares.   L'οἰκουμένη  –   des   premiers   siècles 
chrétiens   se   présentait   surtout   comme   l’ensemble 
des   pays   de   culture   gréco­latine,   le   monde 
méditerranéen,   territoire de  l’Empire Romain.  C’est 
pourquoi l’adjectif  οἰκουμενός  devint une qualifica­
tion du Bas Empire, – « l’Empire œcuménique ». Les 
limites de l’Empire correspondant plus ou moins aux 
limites   de   l’expansion   de   l’Église   vers   l’époque 
constantinienne,   l’Église   fit   un   usage   fréquent   du 
terme  οἰκουμενός.  Il   fut   appliqué   comme   titre 
honorifique   aux   évêques   des   deux   capitales 
impériales,   Rome   et,   plus   tard,   Constantinople, 
« Nouvelle   Rome ».   Il   fut   appliqué   surtout   aux 
conciles   généraux   de   l’Église   qui   rassemblaient 
l’épiscopat   de   l’Empire   œcuménique.   L’« œcumé­
nique » désigna ainsi ce qui avait trait à l’ensemble du 
territoire   ecclésiastique,   par   opposition   à   ce   qui 
n’avait   qu’une   valeur   locale,   provinciale   (par 
exemple, un concile provincial,  un culte local).  Que 
l’on   saisisse   bien   ici   la   différence   entre 
« œcuménicité »   et   « catholicité » :   l'Église   dans   son 

ensemble est  dite «œcuménique»,  ce qualificatif  ne 
s’appliquant point à ses parties ; mais chaque partie, 
la plus minime, de l’Église – voire un fidèle – peut être 
dite « catholique ». Lorsque saint Maxime, auquel la 
tradition   ecclésiastique   attribue   le   titre   de   Confes­
seur,   répondit   à   ceux   qui   voulaient   le   forcer   à 
communier   avec   les   monothélites :   « Si   même 
l’univers entier (l'οἰκουμένη) communiait avec vous, 
moi   seul   je   ne   communierai   pas »,   il   opposait   sa 
catholicité à une œcuménicité  présumée hérétique. 
Si   l’universalité   chrétienne,   désignée   par   le   nom 
d'œcuménicité,  peut­être opposée d’une manière si 
radicale à la catholicité, qu’est cette dernière ?

Nous   avons   dit   plus   haut   que   la   catholicité   est 
une qualité de la vérité révélée, donnée à l’Église. On 
pourrait dire plus exactement que c’est un mode de 
connaissance de la Vérité propre à l’Église, mode en 
vertu duquel cette Vérité devient évidente à  l’Église 
entière, – aussi bien à sa totalité qu’à chacune de ses 
parties les plus minimes. C’est pourquoi l’obligation 
de   défendre   la  Vérité   incombe   à   tout   membre   de 
l’Église, aussi bien à un laïc qu’à un évêque, bien que 
les évêques en soient  les premiers responsables,  en 
vertu du pouvoir dont ils disposent. Un laïc est même 
tenu de résister à un évêque qui trahit la Vérité, qui 
n’est   pas   fidèle   à   la   tradition   chrétienne.   Car   la 
catholicité   n’est   pas   l’universalisme   abstrait   d’une 
doctrine   imposée   par   la   hiérarchie,   mais   une 
tradition vivante gardée toujours, en tout lieu et par 
tous, –  quod semper, quod ubique, quod ah cmiiibus. 
Soutenir  le  contraire,  serait confondre la catholicité 
avec l’apostolicité, avec le pouvoir de lier et délier, de 
juger et définir, propre aux successeurs des apôtres ; 
mais   alors   l’évidence   intérieure   de   la   vérité 
s’évanouit,   la tradition gardée par chacun se trouve 
remplacée   par   une  soumission   à   un   principe  
extérieur.   Il   ne   faut   pas,   non   plus,   tomber   dans 
l’erreur opposée, qui a lieu lorsqu’on veut confondre 
la   catholicité   avec   la   sainteté,   en   lui   prêtant   un 
caractère charismatique,  voyant en elle l’inspiration 
personnelle   des   saints,   seuls   témoins   de   la  Vérité, 
seuls   vrais   catholiques ;   ce   serait   là   professer   une 
erreur   semblable   au   montanisme   et   transformer 
l’Église en une secte mystique. On n’est pas catholi­
que parce qu’on est saint, mais on ne peut être saint 
sans être catholique. La vérité catholique gardée par 
tous   a   un   caractère   d’évidence   intérieure   plus   ou 
moins grande pour chacun, dans la mesure où il est 
vraiment membre de l’Église, où il ne se sépare pas  – 
en tant qu’individu ou groupe particulier – de l’unité 
de   tous   dans   le   Corps   du   Christ.   Mais   alors   la 
catholicité,   dira­t­on,   n’est   rien   d’autre   qu’une 
fonction de l’unité de l’Église, « la capacité universelle 
de ses principes d’unité » comme le veut le P. Congar 
et la plupart des théologiens qui confondent ces deux 
attributs de l’Église : unité et catholicité.

On ne peut nier une condition christologique à la 
base de la catholicité, sans laquelle cette dernière ne 
pourrait   avoir   lieu.   Mais   pour   autant   on   est   loin 
d’affirmer avec le P. Congar que la catholicité de son 
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Chef soit le principe de la catholicité de l’Église.

Cette condition christologique de la catholicité a 
un caractère négatif :  l’Église racheté par le sang du 
Christ est pure de toute souillure, elle est séparée des 
principes   de   ce   monde,   libre   du   péché,   de   toute 
nécessité   extérieure,   de   tout   déterminisme   naturel. 
L’unité du Corps du Christ est un milieu dans lequel 
la vérité peut se manifester pleinement, sans aucune 
restriction,   sans  aucun mélange avec  ce  qui   lui  est 
étranger, avec ce qui n’est pas la vérité. A elle seule, 
cette   condition  christologique,   –   unité  de  la   nature 
humaine   récapitulée   par   le   Christ,   –   ne   pourrait 
suffire. Une autre condition, de caractère positif, est 
nécessaire pour que l’Église devienne non seulement 
« le   corps   du   Christ »,   mais   aussi,   comme   le   dit   le 
même texte de Saint Paul (Eph. I. 23), « la plénitude 
de Celui  qui remplit  tout en tous ».  Le Christ   le  dit 
Lui­même :   « Je   suis   venu   pour   jeter   le   feu   sur   la 
terre » (Luc XII, 49) – pour que l’Esprit­Saint puisse  
descendre sur  l’Église.  Vouloir   fonder  l’ecclésiologie 
uniquement sur l’Incarnation, voir dans l’Église une 
« continuation   de   l’Incarnation »,   une   continuation 
de l'œuvre du Christ, comme on le dit très souvent, – 
c’est   oublier   la   Pentecôte,   c’est   réduire   l'œuvre   du 
Saint Esprit à un rôle secondaire, celui d’un émissaire 
du Christ,  d’un agent de liaison entre le Chef et les 
membres   du   Corps.  Or   l’oeuvre du  Saint   Esprit   est 
distincte,   quoiqu’inséparable,   de   celle   du   Christ : 
c’est   pourquoi   saint   Irénée,   parlant   du   Fils   et   de 
l’Esprit, les appelle « les deux mains du Père » opérant 
dans   le   monde.   On   ne   doit   pas   sous­estimer   la 
condition   pneumatologique   de   l’Église,   mais 
l’accepter pleinement, sur un pied d’égalité avec sa 
condition christologique, si   l’on veut trouver le vrai 
fondement de la catholicité de l’Église.

L’Église   est   l'œuvre   du   Fils   et   du   Saint­Esprit, 
envoyés   dans   le   monde   par   le   Père.   Si   elle   est   la 
nouvelle unité de la nature humaine purifiée par le 
Christ,   le   corps   unique   du   Christ,   elle   est   aussi   la 
multiplicité de personnes dont chacune reçoit le don 
de   l’Esprit   Saint.   L'œuvre   du   Fils   a   pour   objet   la 
nature   commune,   —   c’est   elle   qui   est   rachetée, 
purifiée,  récapitulée par  le  Christ   l'œuvre du Saint­
Esprit   s’adresse   aux   personnes,   communiquant   à 
chaque hypostase humaine dans l’Église la plénitude 
virtuelle de la grâce,   faisant de chaque membre du 
corps   du   Christ   un   collaborateur   (συνεργός) 
conscient de Dieu, un témoin personnel de la Vérité. 
C’est pourquoi, le jour de la Pentecôte, l’Esprit Saint 
est   apparu   dans   la   multiplicité   des   flammes:   une 
langue   de   feu   distincte   descendit   et   reposa   sur 
chacun   des   assistants,   et   jusqu’aujourd’hui   une 
langue   de   feu   personnelle   est   invisiblement 
communiquée dans le sacrement du saint chrême à 
chacun de ceux qui entrent dans l’unité du corps du 
Christ   par   le   baptême.   Le   rapport   de   l'œuvre   du 
Christ  et  de celle du Saint­Esprit  dans  l’Église peut 
nous   apparaître   comme   une   antinomie :   le   Saint­
Esprit   diversifie   ce   que  le   Christ   unifie.   Cependant 
une concorde parfaite  règne dans  cette  diversité  et 
une richesse infinie se manifeste dans cette unité. Il y 

a plus : sans la diversité personnelle, l’unité naturelle 
ne pourrait se réaliser, elle serait remplacée par une 
unité   extérieure,   abstraite,   administrative, 
aveuglément   subie   par   les   membres   d’une 
collectivité; comme, d’autre parti en dehors de l’unité 
de   nature   il   n’y   aurait   plus   de   place   pour 
l’épanouissement de la diversité des personnes qui se 
transformerait   en   son   antipode:   l’oppression 
mutuelle d’êtres individuels et bornés. Point d’unité 
de nature sans  la diversité des personnes,  point de 
personnes pleinement réalisées en dehors de l’unité 
naturelle. La catholicité consiste dans l’accord parfait 
de   ces   deux   termes :   unité   et   diversité,   nature   et 
personnes.

Nous   touchons   ici   à   la   source   même   de     la 
catholicité,   à   l’identité   mystérieuse   du   tout   et   des 
parties, à la distinction de la nature et des personnes, 
à   l’identité   absolue   qui   est   en   même   temps   une 
diversité absolue, – au mystère initial de la Révélation 
chrétienne,   au   dogme   de   la   Sainte   Trinité.   Si   la 
catholicité, comme nous l’avons dit,  est une qualité 
de   la   Vérité   chrétienne,   nous   pouvons   à   présent 
définir cette qualité. Elle est concrète, car elle est le 
contenu   même   de   la  Vérité   chrétienne,   qui   est   la 
révélation   de   la   Sainte   Trinité.   C’est   le   dogme 
catholique par excellence, car l’Église tient de lui sa 
catholicité. Dieu­Trinité ne peut être connu que dans 
l’unité­diversité de l’Église catholique et, d’autre part, 
si l’Église possède la catholicité, c’est que le Fils et le 
Saint   Esprit   envoyés   par   le   Père,   lui   ont   révélé   la 
Trinité,  — et cela non pas d’une manière abstraite, 
comme une connaissance intellectuelle, mais comme 
la   règle   même   de   sa   vie.   La   catholicité   est   un   lien 
rattachant l’Église à Dieu qui se révèle à elle comme 
Trinité, en lui conférant le mode d’existence propre à 
l’unité­diversité divine, un ordre de vie « à l’image de 
la Trinité ».  C’est pourquoi toute erreur dogmatique 
sur la Trinité trouvera nécessairement son expression 
dans   la   conception   de   la   catholicité   de  l’Église,   se  
traduira par un changement profond de l’organisme 
ecclésiastique.   Et   vice   versa :   si   une   personne,   un 
groupe ou toute une église locale trahit dans ses voies 
historiques   l’accord   parfait   entre   l’unité   et   la 
diversité,   cet   écart   de   la   vraie   catholicité   sera   un 
indice   sûr   d’un   obscurcissement   dans   la 
connaissance de la Sainte Trinité.

Lorsque, comme on le fait souvent, dans la notion 
de catholicité on met l’accent sur l’unité, on base la 
catholicité surtout sur le dogme du corps du Christ; 
on aboutit alors au christocentrisme dans l’ecclésio­
logie ;  la catholicité de l’Église devient une fonction 
de son unité, une doctrine universelle qui absorbe en 
s’imposant, au lieu d’être une tradition évidente pour 
chacun,  affirmée par  tous,   toujours  et  en tout  lieu, 
dans   une   richesse   infinie   de   témoignages   vivants. 
Lorsque,   au   contraire,   en   appuyant   surtout   sur   la 
diversité,   aux   dépens   de   l’unité,   on   veut   fonder   la 
catholicité   exclusivement   sur   la   Pentecôte,   en 
oubliant   que   le   Saint   Esprit   fut   communiqué   dans 
l’unité   du   Corps   du   Christ,   on   aboutit   à   la 
désagrégation   de   l’Église,   où   la   vérité   vouée   aux 
inspirations   individuelles   devient   multiple,   donc 
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relative, où la catholicité se trouve remplacée par l'« 
œcuménisme ».

Fondée   sur   ces   deux   conditions   –   unité 
christologique   et   diversité   pneumatologique   – 
inséparables comme le Verbe et l’Esprit, l’Église garde 
fidèlement sa catholicité qui réalise en elle le dogme 
trinitaire.   Nous   connaissons   la   Sainte   Trinité   par 
l’Église et l’Église par la révélation de la Trinité. A la 
lumière   du   dogme   trinitaire,   la   catholicité   apparaît 
comme   une   identité   mystérieuse   de   l’un   et   du 
multiple – l’unité qui se diversifie et la diversité qui 
reste une. Comme en Dieu il n’y a pas de nature une 
en dehors des trois personnes, de même dans l’Église 
il   n’y   a   pas   d’universalité   abstraite,   mais   une 
concorde absolue de la diversité catholique. Comme 
en   Dieu   chacune   des   trois   personnes,   Père,   Fils   et 
Saint Esprit,  n’est pas une partie de la Trinité,  mais 
Dieu pleinement,  en vertu de son identité  ineffable 
avec la nature une,  de même l’Église n’est  pas une 
fédération   de   parties,   elle   est   catholique   dans 
chacune   de   ses   parties,   car   chaque   partie   en   elle 
s’identifie avec le tout, exprime le tout, vaut ce que 
vaut   le   tout,   n’existe   pas   en   dehors   du   tout.   C’est 
pourquoi   la   catholicité   trouvera   des   expressions 
différentes   dans   l’histoire   de   l’Église.   Les   synodes 
locaux, aussi bien que les conciles dits œcuméniques 
pourront   faire   précéder   leurs   actes   par   la   formule 
employée lors du premier Concile, celui des Apôtres : 
« il a plu à l’Esprit Saint et à nous ». Un saint Basile, 
dans un moment particulièrement grave de la  lutte 
pour   le   dogme,   pourra   s’écrier,   avec   l’audace 
catholique : « Qui n’est pas avec moi, n’est pas avec la 
Vérité ».

La   catholicité   ne   connaît   pas   d’« opinion 
particulière »,   de   vérité   locale   ou   individuelle.   Est 
catholique   celui   qui   surmonte   l’individuel,   qui   se 
trouve   libéré   de   sa   nature   propre,   qui   s’identifie 
mystérieusement avec le tout et se rend témoin de la 
Vérité au nom de l’Église. Ici réside la force invincible 
des   Pères,   des   confesseurs,   des   martyrs,   et   aussi 
l’assurance tranquille des conciles. Même si l’assem­
blée   se   divise,   même   si   un   concile   régulièrement 

convoqué,   cédant   à   la   pression   extérieure,   aux 
intérêts   particuliers,   devient   par   les   péchés   des 
hommes   un   « brigandage »,   comme   le   conciliabule 
d’Ephése,   –   la   catholicité   de   l’Église   trouvera   son 
expression ailleurs  et  se manifestera  à tous comme 
un tradition gardée toujours et  partout.  Car  l’Église 
reconnaît toujours les siens, ceux qui sont marqués 
du sceau de la catholicité.

Si le concile, – et surtout un concile général –, est 
l’expression   la   plus   parfaite   de   la   catholicité   de 
l’Église, de sa structure symphonique, il ne faut pas 
croire cependant que l’infaillibilité de son jugement 
soit  assurée uniquement par  les canons définissant 
son caractère légitime de concile. C’est une condition 
nécessaire,  mais  non suffisante:   les  canons ne sont 
pas   une   recette   magique   qui   forcerait   la   vérité 
catholique   à   s’exprimer.   Chercher   le   critère   de   la 
Vérité chrétienne en dehors de la Vérité même, dans 
les formes canoniques, serait priver la Vérité de son 
évidence intérieure ;  ce serait  faire de la catholicité 
une   fonction   extérieure,   exercée   par   la   hiérarchie, 
c’est­à­dire confondre l’attribut de la catholicité avec 
celui de l’apostolicité de l’Église. Il ne faut pas croire, 
non

plus que la vérité catholique soit soumise,  dans 
son   expression,   à   quelque   chose   de   semblable   au 
suffrage universel, à l’affirmation de la majorité: toute 
l’histoire   de   l’Église   témoigne   du   contraire.   La 
démocratie,  comprise dans ce sens,  est   étrangère à 
1’Église:   c’est   une   caricature   de   la   catholicité. 
« L’Église,  dit  Khomiakov,  n’est  pas dans la quantité 
plus ou moins grande de ses membres, mais dans le 
lien spirituel qui les unit ». L’évidence intérieure de la 
Vérité ne peut avoir lieu, s’il  s’agit d’une contrainte 
exercée par la majorité sur la minorité. La catholicité 
n’a rien à voir avec l’« opinion commune ». Il n’y a pas 
d’autre critère de la vérité que la Vérité elle­même. Or 
cette  Vérité  est   la  révélation de  la Sainte  Trinité,  et 
c’est   elle   qui   confère   à   l’Église   sa   catholicité :   une 
identité ineffable de l’unité et de la diversité à l’image 
du Père, du Fils et du Saint Esprit, Trinité consubstan­
tielle et indivisible.


Mention légale  : ce bulletin est une revue d'information au service de la communauté orthodoxe de Compiègne. Les opinions exprimées dans  
ces articles n'engagent que leurs auteurs et en aucun cas la rédaction.
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