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L'ÉDITO : 
Un de nos Anciens, homme saint a dit : « Chaque 

pas  que  vous  faites  sur  la  terre  devrait  être  une 
prière.  La puissance d'une âme pure et bonne, est 
dans le cœur de chaque personne, et se développera 
comme une graine tandis que vous marchez d'une 
manière sacrée. Et si chaque pas que vous faites est 
une  prière,  alors  vous  marcherez  toujours  d'une 
manière sacrée. »

Cette citation n'est pas à proprement parlé celle 
d'un saint orthodoxe, mais celle d'un indien d'Alaska 
(CharmaineWhiteFaceOglala Lakota),  peuple qui  a 
été  christianisé  par  l'église  orthodoxe  russe  au 
18e siècle  (l'existence  d'une  structure  formelle 
remonte  en  1796,  en  Alaska,  lorsque  cet  état 
américain faisait partie de l'empire russe des tsars). 
Elle  montre que le  principe d'une vie  en présence 
constante  de  Dieu  est  inscrit  au  plus  profond  de 
l'âme humaine. Une partie de nous a gardé l'image 
de Dieu et cherche à lui ressembler.

Tout homme est ainsi créé dans le but de recevoir 

Dieu dans son cœur,  pour  devenir un « temple du 
Saint-Esprit » (1 Co 6, 13-15.17-20), mais il faut bien 
constater que nous sommes souvent occupés à autre 
chose qu'à chercher cette union avec le Christ.

Je vous propose ce mois-ci deux textes, le premier 
nous fait le récit de la rencontre d'un chef indien avec 
l'Orthodoxie  et  le  second  nous  montrera  comment 
l'Eglise  Orthodoxe  nous  propose  de  « marcher 
toujours de manière sacrée », c'est à dire de « prier 
sans cesse » (1 Th 5, 17).

Je finirai en vous annonçant la venue à Saintines 
de Monseigneur  Grabriel,  archevêque de Comane,
Exarque  du  Patriarche  Œcuménique,  le  24  juin 
prochain pour fêter comme l'an passé la fête du saint 
Jean, prophète, précurseur et baptiste du Seigneur.

Bonne  préparation  de  la  grande  et  lumineuse 
fête de Pâque.

Père Nicolas

Pour  tout  enseignement  complémentaire :  
contactez père Nicolas (nicolas_k@club-internet.fr ou 
au 03 44 39 75 71).
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TSIDTODAGHSAWEN ne Logos keaghne,
etho Tehovahne yekayendaghkwe ne Logos, ok

oni Logos ne naah Yehovah.

Prologue de l'Evangile de saint Jean 
en langue indienne Mohawk

Samedi   soir.   Très   peu   de   lumières   étaient 
allumées. Dans la cathédrale russe de Saints Pierre et 
Paul,   les   vêpres   venaient   de   commencer.   Les 
silhouettes   sombres   de   quelques   fidèles   qui 
assistaient au service étaient devenues plus distinctes 
car des cierges avaient été allumés, un à un, sur leurs 
supports. L'iconostase de l'autel était très imposant, 
il avait été sculpté par des artisans expérimentés, au 
début du siècle …

C'était la deuxième fois que je venais aux Vêpres, 
il y a de cela des années … Les paroles de la prière 
« Lumière   joyeuse »   en   slavon   donnaient   une 
sensation   de   paix   intérieure   et   de   détente.   Tout 
semblait être en prière à ce moment­là, dans ce jour 
qui était fini et ce jour qui devait venir. Après la folie 
de   la   journée,   ce   refuge   de   louange   calmait 
effectivement les bêtes sauvages de l'esprit …

Dans   la   faible   pénombre,   je   pouvais   distinguer 
quelques­uns des profils de ceux qui étaient là : une 
vieille   dame   russe   avec   sa   petite­fille,   un   homme 
grand et maigre d'âge moyen, une jeune fille de près 
de   quinze   ans,   une   jeune   famille   avec   ses   deux 
enfants … Et soudain, mon attention fut attirée par 
un   personnage   près   de   la   grande   fenêtre. 

Directement au­dessous, je distinguai une silhouette 
qui   était   complètement   différente   de   toutes   les 
autres.   Il   s'agissait   d'un   Indien   de   cinquante   ans, 
vigoureux,   aux   traits   caractéristiques,   avec   des 
cheveux   longs   attachés   en   queue   de   cheval   qui 
atteignaient sa taille.  Mon regard s'arrêta sur  lui  … 
Quel   étrange   personnage !   J'imaginai   que   c'était 
seulement un visiteur.

À   la   fin   de   l'office,   je   ne   pus   pas   lutter   contre 
l'envie de savoir. Je m'approchai de lui, désireux de le 
rencontrer.

– Yannis, lui ai­je dit en anglais. Bienvenue …
– Vladimir, répondit­il.
– Je suis grec. Et vous ? Lui ai­je demandé.
– Moi aussi, répondit­il.
J'étais abasourdi … C'était la dernière chose que 

je m'attendais à entendre!
– Parlez­vous grec? Demandai­je.
Il fit une pause pour réfléchir un moment, puis il 

cita [le prologue de l'Evangile de saint Jean] en grec :
– « Au commencement était le Logos et le Logos 

était avec Dieu, et le Logos était Dieu. »
En finissant cette phrase,   il   éclata de rire.  Je ne 

savais quoi dire.
– Je suis indien, dit­il brusquement. Mais de toute 

façon,   je   me   sens   aussi   russe   et   grec   et   serbe   et 
roumain, parce que … je suis orthodoxe …

Une   lueur   apparut   dans   son   œil,   comme   dans 
mon cœur …

C'est   ainsi   que   Vladimir   et   moi   nous   nous 
sommes   rencontrés.   Son   vrai   nom   était   Frank 
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Natawe, avant de devenir orthodoxe et d'être baptisé 
sous   le   nom   de   Vladimir.   Je   mourrais   d'envie 
d'entendre l'histoire de sa vie, à la fois par curiosité 
ainsi que par intérêt véritable …

Beaucoup plus tard, nous sommes devenus amis. 
Nous avons partagé de nombreuses conversations et 
promenades   ensemble,   en   particulier   dans   son 
village   indien.   Il   m'a   montré   des   voies   et   des 
manières   de   faire   totalement   inconnues   pour   nous 
les   blancs.   Et   toujours   de   manière   simple   et   sans 
prétention.   Sans   aucune   trace   d'arrogance.   Quand 
j'étais   avec   lui,   j'ai   toujours   eu   la   forte   sensation 
d'être   à   l'école,   et   chaque   fois   que   j'ai   admis   cela 
devant   lui,   il  m'a   toujours  dit  que  toutes   les   belles 
choses étaient à tous …

Cette première période est devenue inoubliable : 
quand   j'étais   emporté   par   mon   enthousiasme 
juvénile   et   que   je   n'arrêtais   pas   de   lui   poser   des 
questions difficiles, il répondait toujours calmement :

– Je ne sais pas ; peux­tu me le dire?
Un jour,  quand  j'en eu assez d'entendre « Je ne 

sais pas », je le priai de me dire quelque chose, alors, 
il montra un peu de pitié et dit:

– Eh bien, si tu insistes, je vais te le dire, après que 
j'aie d'abord demandé à mon amie.

Il bondit et puis se coucha sur  le sol,  plaça son 
oreille contre la terre.

– Que fais­tu? Demandai­je.
–   Je   demande   à   la   terre,   dit­il,   et   avant   que   je 

puisse me remettre de ma surprise, il ajouta un peu 
hésitant :

– Comme Aliocha Karamazov.
Je   n'ai   jamais   insisté   à   nouveau   pour   avoir   des 

réponses.   Je   pense   qu'avec   lui,   je   vivais   tout   la 
surprise d'un éclair  soudain qui  donne naissance  à 
une douce pluie qui nourrit la terre… 

Cela fait quelque temps maintenant, que Vladimir 
nous   a   quittés.   Son   décès   (ainsi   que   ses   dernières 
volontés   et   son   testament)   m'a   bouleversé. 
Maintenant que le sentiment de sa présence, loin de 
disparaître   dans   l'oubli,   apparaît   devant   moi   de 
temps en temps, j'ai pensé que je devrais mettre par 
écrit l'ensemble de ses incidents, images, souvenirs, 
paroles et expressions, pour esquisser un portrait de 
sa présence parmi nous … Espérons donc que mon 
oreille percevra aussi … le silence tumultueux de la 
terre mère de Vladimir, Karamazov pour moi …

Il   est   né   dans   la   réserve   indienne   de 
Caughnawaga, juste à l'extérieur de Montréal, où il a 
vécu   toute  sa  vie,   jusques   au   jour   de sa   mort.   Son 
village   compte   5   000   Indiens   aujourd'hui.   Il   a   été 
construit par le gouvernement, à côté de la rivière, et 
abrite   la   plus   grande   partie   des   Indiens   de   cette 
région. Les Indiens, comme seuls vrais autochtones 
d'Amérique,   avec   les   Esquimaux,   jouissent   de 
privilèges et de soins spéciaux, en raison du fait qu'ils 
ont   cédé   de   vastes   zones   de   leur   « mère   la   terre », 
comme ils le disent, à leurs frères de race blanche.

Ces   privilèges   (comme   le   fait   de   n'avoir   pas 
besoin d'un passeport tout en bénéficiant de l'Etat­
providence)   sont   parfois   interprétés   comme   une 
tentative   intentionnelle   des   Blancs   pour   garder   les 

Indiens sans instruction, ce qui peut­être observé sur 
une grande échelle. Le pourcentage d'alcoolisme est 
très élevé. La lutte pour la survie en tant que groupe, 
est leur souci quotidien, ainsi que la préservation de 
leurs traditions, dont ils sont très fiers. Ils sont régis 
d'une   manière   unique,   qui   aurait   beaucoup   à 
apprendre à la politique « civilisée » et aux structures 
sociales.

L'autorité suprême est la confédération de toutes 
les tribus indiennes. Il existe un respect envers toutes 
les   tribus   indiennes.   Il   existe   un  respect   envers   les 
chefs et les anciens, et les femmes âgées de chaque 
tribu,   de   génération   en   génération.   Leur   amour   et 
leur   respect   pour   l'autre   est   le   fondement   de   la 
Confédération.

Dans le village de Caughnawaga il  y a essentiel­
lement   trois   tribus   indiennes.   La   plupart   sont 
cependant Mohawks. Le village existe depuis environ 
1600   et   abrite   le   centre   principal   de   la   tribu   des 
Mohawks.   Les   dernières   générations   sont   le   plus 
souvent impliquées dans la construction métallique 
et le bâtiment.

« Notre »   village,   m'a   dit   Vladimir,   « ainsi   que 
d'autres réserves indiennes a été transformé de façon 
à   former   un   protectorat   catholique   romain   au   18e 

siècle.   Les   missionnaires   catholiques   ont   effective­
ment essayé par tous les moyens de convertir par la 
force   notre   communauté   tout   entière.   Pas   avec 
l'amour, mais avec un nœud coulant autour du cou. 
Ils ont foulé aux pieds les traditions séculaires et ils 
ont utilisé les autres comme autant de tremplins pour 
leurs propres desseins. Moi­même, à l'âge de 32 ans, 
j'étais   resté   sur   ce   chemin.   Comme   ma   mère   avait 
l'habitude   de   le   dire   (c'était   un   chef   tribal   des 
personnes   âgées   de   notre   tribu)  “Pendant   le   jour, 
[sois]   catholique  romain  aux  yeux  du  monde  et  de 
nuit, [sois] Indien, pour les yeux de l'âme.” Mais à cet 
âge de 32 ans, Je ne pouvais pas tolérer ce genre de 
restriction, ce nœud coulant que je portais autour du 
cou, aussi je me suis révolté à ma façon … J'ai fait des 
recherches   sur   nos   racines,   j'ai   appris   toutes   nos 
langues maternelles,   j'ai   étudié  dans les  universités 
de   l'homme   blanc   (ce   qui,   pour   un   Indien   de   ma 
génération,   était   une   chose   très   inhabituelle). 
Pendant des années, ils m'ont eu comme maître de 
conférence   itinérante   de   linguistique   comparée. 
Assez souvent, j'ai été assez malhonnête de jouer au 
clown à leurs jeux universitaires, car pour eux, j'étais 
une espèce d'oiseau rare, exotique, avec un autre type 
de plumage. J'avais l'habitude de comparer nos mots 
avec   leurs   équivalents   français   ou   anglais,   nos 
habitudes avec les leurs. Il y avait des fois où je me 
sentais observé comme des archéologues observent 
des fossiles. Pour moi, cependant, ces réunions, ces 
rencontres   culturelles   quelle   qu'en   ait   été   l'issue, 
étaient à la fois joie et douleur. Ma révolution tonnait 
encore   en   moi,   parce   qu'elle   était   rendue   muette, 
comme le pas d'un lapin … Ma mère, pilier de notre 
communauté, a été pour moi une source de sagesse 
et   de   douleur   immense.   Elle   était   mon   …   staretz 
Zossime indien … »
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(Il prit une respiration profonde et constante …)
« Mon   chemin   vers   l'Église   orthodoxe   a   été   un 

cheminement  “secret”,   comme   on   dit   dans   notre 
langue. Il vint un moment, que j'ai été pris dans son 
filet,  et  depuis   lors,   j'ai  cheminé  très   discrètement, 
portant   une   croix   très   lourde.   Ce   passage   s'est   fait 
pour   moi   par   la   linguistique.   Elle   a   toujours   été   le 
sujet qui m'a le plus impressionné. En prenant des 
cours de linguistique, j'ai été impressionné, et quand 
il   m'est   arrivé   de   lire   la   vie   des   Saints   Cyrille   and 
Méthode, qui sont connus comme Apôtres des Slaves, 
j'ai   été   particulièrement   intrigué   par   l'alphabet 
cyrillique et par voie de conséquence, par la langue 
slavonne.   J'ai   demandé   à   mon   professeur,   s'il   n'y 
avait une chance je puisse entendre parler le slavon. 
Il  a suggéré que je me rende dans l'une des  églises 
russes. J'ai  appelé l'une d'elle, mais je n'ai entendu 
que le répondeur. J'ai téléphoné le lendemain, et une 
voix amicale m'a informé que les vêpres avaient lieu à 
7   heures   du   soir,  et   que   le   le   service   du  dimanche 
avait   lieu à  10 heures du matin.   J'ai  demandé si   je 
pouvais   y   assister.   Il   m'a   répondu   bien   sûr   que   je 
pouvais le faire. Je lui ai dit que je n'étais ni russe, ni 
orthodoxe. Il m'a répondu que la Liturgie orthodoxe 
n'était pas seulement pour les Russes ou seulement 
pour   les   orthodoxes,   mais   pour   tous   les   peuples. 
Alors, j'ai pris mon courage et je suis allé un samedi 
soir   pour   écouter   le   slavon   parlé   et   rencontrer   le 
prêtre,   qui   avait   parlé   si   agréablement.   C'était   un 
hiéromoine du Monténégro en Serbie. Son nom était 
Père Antoine … Il mort maintenant … Eh bien, donc 
le   premier   samedi   pendant   lequel   j'ai   assisté   aux 
vêpres   orthodoxes   dans   la   cathédrale   des   saints 
Pierre   et   Paul,   j'ai   ressenti   quelque   chose   qui   était 
sans précédent. En regardant les icônes, en écoutant 
les mélodies, en observant la enclins de pénitence et 
les prosternations, le parfum de l'encens qui flottait 
dans   l'atmosphère,   tout   me   rappelait   que   j'avais 
découvert “la Voie secrète … ” »

« Vous   n'allez   pas   le   croire,   mais,   de   temps   en 
temps,   je   peux   percevoir   des   parallèles   entre   les 
traditions   indiennes   et   la   tradition   orthodoxe. 
Quelque part en moi, cette découverte a rempli ma 
culture indienne et l'a complétée. Au début, je flottais 
sur les nuages. Au cours de ma première Liturgie, j'ai 
demandé si je pouvais rester, après les bénédictions 
pour les catéchumènes … Ils m'ont dit : vous pouvez 
rester. Alors je me suis assis comme un chien indien ! 
Depuis   lors,   j'ai  commencé à  y aller  plus  fréquem­
ment.   Dans   un   premier   temps,   le   dimanche 
seulement, puis le samedi, et plus tard, en semaine, 
quand il y avait des fêtes importantes. Ce n'est que 
peu   de   temps   plus   tard   que   j'ai   remarqué   que   la 
confession avait lieu le soir, après les vêpres. C'était la 
période  du   Carême.   A  la   fin,   ils  ont   tous   demandé 
pardon au prêtre. Il a placé son étole sur la tête et les 
a bénis avec le signe de la croix. J'étais dans la file, 
mais ils ont dit:

–Tu ne peux pas, tu n'es pas orthodoxe. Il  s'agit 
d'un sacrement.

– Mais notre vie entière est un sacrement, ai­je dit.
Je réfléchis encore, et leur demandai:

– Alors, comment puis­je devenir orthodoxe?
– Parles­en avec le prêtre, ont­ils suggéré.
Peu   de   temps   s'était   écoulé,   lorsque   j'ai   décidé 

que   je   voulais   devenir   orthodoxe.   Le   jour   où   cela 
devait avoir lieu, il y avait une tempête de neige qui 
ne me permit pas de quitter le village. Cela fut reporté 
à la fête de l'Entrée au Temple de la Mère de Dieu. Et 
voilà   comment   c'est   finalement   arrivé   …   On   m'a 
donné le nom de Vladimir.

Beaucoup plus tard, quand je me souvins de mon 
entrée dans l'Eglise orthodoxe, je retrouvai dans mes 
souvenirs la figure imposante d'un prêtre serbe, qui 
avait   visité   notre   village,   quand   j'étais   jeune.   Son 
apparence   et   son   attitude   avaient   laissé   une 
impression profonde en moi. Je me souviens de ma 
mère qui avait fait cette remarque:

– “Maintenant, voilà quelqu'un qui ne fait pas de 
propagande avec sa vérité … ” »



Beaucoup   de   temps   s'était   écoulé,   lorsque   je 
décidai de lui rendre visite à nouveau. Cette fois, j'y 
suis   allé   avec   deux   de   mes   amis   dans   une   petite 
voiture.   Équipes   de   magnétophones   et   de 
microphones,   nous   sommes   partis   par   un   matin 
ensoleillé pour son village de Caughnawaga. Il avait 
suggéré que l'on se rencontre à la station de radio des 
Indiens   car   il   était   animateur   à   la   radio   depuis 
plusieurs   années,   et   il   nous   avait   promis   des 
promenades et des conversations sur leur territoire.

Nous   l'avons   trouvé   à   la   station   de   radio   du 
village, avec des écouteurs sur les oreilles, faisant la 
lecture   de   la   prière   du   matin   dans   chaque   langue 
indienne.   Puis   en   français   et   en   anglais.   Naturel­
lement   son   auditoire   n'a   pas   …   pu   détecter   qu'il 
faisait le signe de croix orthodoxe.

Nous avons attendu avec respect qu'il ait fini … Il 
a enlevé son casque et s'est approché de nous … Il 
était plus bavard que d'habitude, et plein d'entrain.

–   Que   voudriez­vous   que   je   vous   dise ?   A­t­il 
demandé   chaleureusement.   Et   que   pourriez­vous 
jamais avoir eu envie d'apprendre de moi ?

–   Dis­nous   ce   que   tu   veux,   a   répondu   Gregory. 
Disons, par exemple, quelque chose sur ton peuple, 
tes fêtes, ta mission …

–   Tu vas trop vite, interrompit­il. Une chose à la 
fois. Eh bien, mon peuple …

Il   lui  a  fallu  un certain  temps pour  formuler  sa 
réponse. Il était assis dans un fauteuil, mais a estimé 
qu'il   n'était   pas   confortable   pour   lui   …   il   l'a 
abandonné et s'est assis sur le porche avec nous … il 
préférait être sur le même plan que nous …

« Mon peuple est simple, comme sa nourriture. Le 
chef de la tribu est un homme, mais il est élu par le 
conseil des femmes âgées de la tribu. Tous nos rituels 
de groupe ont  lieu dans  la  “longue maison”.  Elle a 
deux portes. Les hommes entrent par la porte de l'Est 
et   les   femmes   par   celle   de   l'Ouest.   Il   s'agit   d'un 
édifice   simple,   comme   le   sont   la   plupart   de   nos 
rituels.   Lors   de   nos   mariages,   la   bénédiction   des 
anciens fait partie intégrante du rituel.  Au cours de 
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nos funérailles,  tant pour les hommes que pour les 
femmes,   lorsqu'ils   sont   amenés   dans   la  “longue 
maison” ils entrent par des portes distinctes, mais la 
tête  du défunt  fait  toujours  face  à  l'Est.  Après  neuf 
jours,   nous   préparons   le   repas   de   funérailles,   mais 
sans sel … »

Tout à coup il se leva brusquement, parce que le 
disque qu'il avait choisi pour être joué à la radio était 
bloqué. Il a mis un autre disque, a fait une annonce, 
et il est revenu vers nous … 

« De quoi parlait­on ? Ah, oui ! Les rituels. Je vais 
vous montrer la longue maison, avant qu'il ne fasse 
trop   sombre   …   Alors,   nos   célébrations   …   L'année 
entière   est   une   célébration   (il   éclate   de   rire).   Nous 
avons la fête de la moitié de l'hiver (qui dure quatre 
jours), nous avons le Festival de la neige, le festival de 
la première floraison, de la première récolte, c'est­à­
dire   des   baies,   le   festival   de  la   moisson  abondante 
(Thanksgiving),   le   festival   du   battage   (4   jours),   le 
festival du surplus, de la pluie et des semailles, et le 
cycle recommence … C'est quelque chose comme un 
calendrier ecclésiastique de notre terre sainte … »

Il prit une autre respiration profonde et continua :
« Nous   ne   parlons   pas   beaucoup,   et   nous   ne 

mangeons pas beaucoup, nous ne vous fâchons pas 
souvent,   nous   aimons   ce   qui   nous   a   été   donné   et 
nous   remercions   en   permanence   pour   les   dons 
généreux … »

– Est­ce que par hasard tu aurais du tabac? M'a­t­
il demandé.

– Non, dis­je.
–   Vous   savez,   nous   mâchons   notre   tabac,   en 

d'autres   termes,   nous   le   mangeons.   Nous   ne   le 
fumons pas. Lorsqu'on le fume,  il  se transforme en 
air, tandis que si on le mange, il devient un avec nous, 
et   l'on   bénit   la   terre   qui   nous   l'a   donné   … 
Maintenant, que m'as­tu demandé d'autre ? Ah, oui ! 
A propos de ma mission …

« Que puis­je dire ? Mon peuple en a eu assez des 
missionnaires.   Ils   viennent   ici   depuis   des   années, 
principalement   pour   prendre   plutôt   que   pour 
donner … Ils n'ont jamais montré aucun intérêt à ce 
que   nous   avons.   Ils   ont   juste   apporté   leur   rouleau 
compresseur,   ils   ont   tout   aplati,   puis   ils   se   sont 
embarqués pour faire leurs … semis évangéliques.

Mais   ce   Serbe   était   différent.   Il   a   effectivement 
donné quelque chose par sa présence … Il n'a rien 
pris de nous, sauf un morceau de notre cœur. C'est ce 
que   j'ai   aimé,   quand   j'ai   lu   plus   tard,   l'histoire   de 
saint   Germain   d'Alaska   et   des   missionnaires 
orthodoxes parmi les  Eskimaux … il  est  impossible 
pour   l'esprit   de   ne   pas   faire   de   comparaisons   … 
quand bien même il essaierait de toutes ses forces de 
ne pas le faire.

Je me souviens encore de ce jésuite, qui m'a dit en 
face   qu'on   lui   avait   demandé   d'enseigner   la 
spiritualité. Quand il a quitté notre maison, ma mère 
a   secoué   la   tête   en   signe   de   désapprobation,   en 
disant :  “Nous,   mon   enfant   sommes   un   peuple 
spirituel, tandis que lui, même si son Christ venait à 
lui lui, il Le ferait s'asseoir pour lui prêcher …”

– Y a­t­il d'autres orthodoxes parmi les Indiens ? A 

demandé à nouveau Gregory.
–   J'ai   rencontré   un   Esquimau   orthodoxe   à 

Plattsburg et un de plus – un très grand Mis Mac. Il y 
en   a   peut­être   d'autres,   je   ne   suis   pas   au   courant. 
Mais   à   l'hôpital   indien   nous   avons   deux   médecins 
serbes,   les   Moscovitch.   Ces   gens   sont   de   véritables 
joyaux,   ils   ont   un   amour   particulier   pour   notre 
monde, et ils offrent toute leur aide. »

Lesley le regarda droit dans les yeux.
– Parle­nous si tu le veux de cette histoire avec les 

masques indiens1. C'était dans tous les journaux et ils 
ont   tous   évoqué   ton   nom.   Qu'est­il   arrivé 
exactement ?

Vladimir assis, les jambes croisées, et après avoir 
pris quelques minutes pour réfléchir, me répondit:

« Pour   nous,   ces   masques   sont   sacrés.   Nous  les 
gardons   toujours   dans   l'obscurité,   et   nous   les 
protégeons avec un tissu de soie. Ils représentent... le 
personnage   saint   que   nous   recherchons.   Nous   le 
trouvons   dans   le   silence,   dans   l'obscurité,   où   l'on 
trouve aussi la lumière de notre âme. Notre âme n'est 
jamais affichée dans des expositions, ou en éclairage 
artificiel   …   Ceux   qui   ont   organisé   l'exposition   ont 
perdu tout sens de ce qui est sacré, et c'est pourquoi 
ils  s'efforcent de  “doucement”  le supprimer de nos 
âmes aussi … Nous aimons la terre, parce qu'elle sait 
se   taire   et   être   fructueuse.   Nous   avons   appris   à 
l'aimer avec humilité, et à l'honorer … C'est quelque 
chose   comme   la   Sainte   Mère   de   l'Orthodoxie... 
puisque vous aimez les analogies. Mais, j' en ai trop 
dit … Levez­vous à présent, et je vais vous montrer 
mon village … »



Vladimir Natawe était le chef de sa tribu, il était 
leur  chef   spirituel.   C'est   lui  qui   récitait   les   textes   à 
leurs funérailles et à leurs mariages, il était quelque 
chose comme un prêtre pour eux. Dans la soirée, il 
restait   assis   les   jambes   croisées   dans   la   "longue 
maison",   à   l'écoute   des   problèmes   de   son   peuple, 
pour les résoudre avec les conseils qu'il offrait. Il avait 
le rôle d'un juge, ce qui était l'une des traditions les 
plus   puissantes.   C'était   un   poète   et   un   traducteur, 
mais   aussi   un   philosophe.   Il   connaissait   leurs 
problèmes mieux que quiconque, il connaissait aussi 
les lois strictes qui régissaient leurs tribus. Ceux qui 
reniaient   leurs   principes   ancestraux   et   devenaient 
chrétiens   étaient   autorisés   à   rester   dans   le   village, 
mais on ne leur donnait aucune position. Ils devaient 
quitter   le   Conseil   des   sages,   des   vieillards,   ils 
“perdaient   leur destin”,  comme on l'a décrit  à   leur 
manière   spéciale,   ils   étaient   désavoués.   Tout   cela 
pouvait ne pas être d'une grande signification pour 

1 Pour  l'information  du  lecteur,  je  vais  brièvement  signaler  les 
événements.  Le  gouvernement  canadien  avait  décidé  d'ouvrir  un 
nouveau musée  dans l'Ouest  canadien,  dans la  ville  de  Calgary,  où 
seraient exposés entre autres un certain nombre de masques indiens, 
qu'il  avait  empruntés  de  manière  “peu  orthodoxes” d'une  maison 
longue, comme objets folkloriques... Ceci a provoqué l'indignation des 
Indiens, qui ont demandé à Vladimir de se pencher sur la question, de  
visiter l'exposition aux frais du gouvernement et de donner son avis à 
son peuple ainsi qu'au gouvernement …
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un Indien ordinaire, mais pour un chef …
Personne dans le village n'a jamais su, jusques en 

ce   jour   où   il   est   mort,   que   leur   chef   était   chrétien 
orthodoxe.   Et  Vladimir,   qui   était   Frank   pour   eux,   a 
vécu et  travaillé avec eux,  pour eux,  avec la crainte 
toujours présente qu'ils pourraient le découvrir. Il a 
dû   être   perpétuellement   modéré,   attentif,   flexible, 
sinon son image aurait été brisée en eux. Il était en 
charge de la station de radio pendant des années, et il 
a   également   travaillé   à   leur   centre   culturel.   Il   était 
considéré   comme   une   autorité   sur   les   sujets 
concernant   la   tradition,   et   il   était   incroyablement 
touché,   chaque   fois   qu'il   trouvait   des  “parallèles”, 
comme il les appelait, dans la tradition orthodoxe. Il 
partagea   beaucoup   de   ses   expériences   avec   nous, 
parce   qu'il   ne   pouvait   pas   les   partager   avec   son 
propre peuple. Quelle lourde croix à porter …

Chaque fois que je le voyais sortir du sanctuaire 
de la petite église orthodoxe de la Mère de Dieu, qui 
avait des offices en anglais et en français, habillé en 
servant et tenant un cierge devant les prêtres et les 
évêques,   je   ne   pouvais   pas   m'empêcher   de   me 
demander quel genre de cœur ce vieux loup indien 
avait  en lui,  qui   lui  disait  en permanence:  “Dieu le 
sait”. Et il se prosternait toujours sur le sol, afin que 
Dieu   lui   donne   l'illumination   de   gouverner   son 
peuple à travers les tempêtes et  les épreuves, et lui 
donne la force de tenir la lourde charge qui lui avait 
été donnée, jusques à la fin.

Les   années   passèrent.   Chaque   ami   qui   nous 
rendait   visite   à   Montréal   devait   faire   le   voyage 
obligatoire   vers   ce   village   indien   pour   rencontrer 
Vladimir.   Et   beaucoup   d'entre   eux   m'ont   dit   qu'ils 
avaient mis sur le papier leurs propres expériences là­
bas.

Un   matin,   j'ai   reçu   un   appel   téléphonique   à 
Montréal, me disant que Vladimir était décédé dans 
son village.  La question qui  surgit  dans mon esprit 
était : qui va l'enterrer, que va­t­il advenir de lui ? Il 
avait   toutefois   laissé   des   instructions,   écrites   et 
précises pour tous les rituels à faire dans la tradition 
indienne   dans   la  “longue   maison”  et   pour   qu'un 
prêtre orthodoxe lise des bénédictions sur son corps. 
Naturellement, les Indiens n'avaient aucune idée de 
ce qu'il entendait par  “un prêtre orthodoxe”, mais il 
avait laissé quelques numéros de téléphone aussi.

Ils   ont   effectivement   téléphoné,   et   un   prêtre 
orthodoxe est   venu  réciter   le   service   funèbre  avant 
qu'ils ne portent Vladimir dans la longue maison.

Malheureusement   je   n'ai   pas   eu   l'occasion 
d'assister  au rituel dans la  longue maison, mais un 
ami   commun   qui   ont   assisté   à   l'enterrement   m'a 
transmis les détails.

Deux   jours   après   les   funérailles,   ce   même   ami, 
Michael,  m'a apporté les nouvelles, et un paquet. Il 
m'a   dit   qu'il   avait   assisté   à   tout   le   rituel.   C'était 
vraiment impressionnant. Quand ils vont à la longue 
maison,   les   Indiens   mettent   des   vêtements   qui 
correspondent à  leur rang dans le village.  Le rituel, 
qui  était  bien sûr dans  leurs  propres  langues,  avait 
une forme particulière, un peu comme l'ancien type 
byzantin. À la fin, le testament du chef de tribu a été 
donné en lecture à haute voix, devant toute la tribu. 
Dans   son   testament,   il   a   mentionné   où   il   laissait 
chacun de ses biens. Vladimir avait 75 ans tout au au 
plus.   Il   avait   des   enfants,   des   petits­enfants   et   des 
arrière   petits­enfants.   Il   laissa   quelque   chose   à 
chacun  des   membres   de  sa   famille.   À   un  moment, 
l'indien qui donnait lecture du testament a éprouvé 
quelques   difficultés   à   lire   un   nom   qui   n'était   pas 
indien  et,   après   avoir   grimacé un  peu,   il  a   mis   ses 
lunettes   et   a   prononcé   le   nom,   d'une   manière 
déformée de la façon suivante : “Ya­nis Ha­dji­ni­ko­
la­ou”. Mon ami Michael leva la main et on lui donna 
le paquet, qu'à son tour il m'a donné.

Quand j'ai ouvert le paquet, j'ai vu ce qui était à 
l'intérieur:   c'était   un   livre,  “La   Divine   Liturgie”,   en 
grec  et  en anglais,  que  je   lui  avais   donné  il  y   a  de 
nombreuses   années.   A   l'intérieur,   sur   la   première 
page, il y avait écrit :  “Pour Yanni”, et en dessous, en 
grec : « “   μΚαλή αντά ωση” (A nos retrouvailles ! – Au 
revoir !) – Vladimir Natawe ». J'ai pris cela comme un 
geste très aimable de sa part, il avait en effet inséré 
ces mots avant son départ définitif,  peut­être parce 
qu'il avait senti que sa mort était proche. Il avait écrit 
en grec les mots pour dire “au revoir”. Bien entendu, 
la surprise ne s'arrêtait pas là : il y avait encore autre 
chose. Lorsque j'ai feuilleté le livre, j'ai été stupéfait, 
bouche bée … Il avait traduit l'intégralité du texte de 
la Liturgie en langue mohawk, au­dessus des lignes 
du   texte   anglais !   Bien   sûr,   je   ne   peux   pas   lire   le 
mohawk,   mais   je   tiens   à   ce   livre   comme   à   un 
souvenir,   cette   Liturgie   orthodoxe   traduite   par 
Vladimir   en   langue   indienne,   toute   la   Liturgie   de 
Saint   Jean   Chrysostome …   Si   Dieu   m'accorde   cet 
honneur, peut­être que je la publierai une jour …

Des   histoires   contemporaines   comme   celle­ci 
peuvent sembler être comme un conte de fées, parce 
que notre vie semble également fugitive. Et pourtant, 
ces histoires sont remplies d'une lumière sans déclin, 
elles   sont   les   témoignages   modernes   de   cette 
bienheureuse  “folie”,   de   cette   levure   qui   fait   lever 
toute la pâte, de la petite église au sommet d'un îlot 
de la mer Egée, aux lointaines réserves indiennes du 
Canada.

Au revoir Vladimir … Karamazov …
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Le lieu intérieur du cœur
par saint Dimitri, métropolite de Rostov (1651­1709)

Un des plus célèbres prédicateurs de l'Église russe.
Sa principale œuvre littéraire consiste en

une importante collection de vies de saints.

Entre dans ta cellule intérieure
et fermes­en la porte

II en est plusieurs parmi vous qui n'ont aucune 
connaissance   de   l'effort   que   requiert   le   souvenir 
continuel de Dieu. Beaucoup ignorent même ce que 
veut dire : « se souvenir de Dieu » ; lis ne savent rien 
de la prière spirituelle, car ils s'imaginent que la seule 
voie   normale   pour   prier   consiste   à   faire   usage   des 
prières qu'on trouve dans les manuels d'Église. Quant 
à la communion secrète avec Dieu dans le cœur, ils 
n'en connaissent rien, non plus que du profit qu'ils 
pourraient   en   tirer,   et   ils   n'en   goûtent   jamais   la 
douceur spirituelle. Ceux qui entendent parler de la 
méditation spirituelle et de la prière,  mais n'en ont 
aucune   connaissance   directe,   sont   comme   des 
aveugles de naissance qui entendent parler du soleil 
sans  savoir  ce  qu'il   est   réellement.   Cette   ignorance 
leur fait perdre beaucoup de biens spirituels et ils ne 
parviennent qu'avec lenteur à l'acquisition des vertus 
qui   permettent   d'accomplir   le   bon   plaisir   de   Dieu. 
C'est pourquoi je veux donner ici quelque idée de ce 
que   requiert   l'œuvre   spirituelle,   pour   1'instruction 
des   commençants,   afin   que   ceux   qui   le   désirent 
puissent,   avec   l'aide   de   Dieu,   en   apprendre   les 
rudiments.

L'effort principal commence avec ces paroles du 
Christ : « Si tu désires prier, entre dans ta chambre, et 
quand tu auras fermé la porte, prie dans le secret ton 
Père qui voit dans le secret » (Mt 6,6).

De la dualité de l'homme
et des deux sortes de prière

L'homme comporte une dualité :   il  est extérieur 
et   intérieur,   chair   et   esprit.   L'homme   extérieur   est 
visible,   fait   de   chair,   mais   l'homme   intérieur   est 
invisible,   spirituel,   ou,   comme   s'exprime   l'apôtre 
Pierre, « l'homme caché dans le cœur, incorruptible… 
un esprit doux et paisible » (1 Pierre 3,4). Saint Paul se 
réfère, lui aussi, à cette dualité quand il dit : « Tandis 
que  l'homme extérieur périt,   l'homme intérieur est 
renouvelé » (2 Cor. 4,16) ; l'apôtre parle clairement ici 
de   l'homme   intérieur   et   de   l'homme   extérieur. 
L'homme   extérieur   est   composé   de   plusieurs 
membres,   mais   l'homme   intérieur   arrive   à   la 
perfection   par   son   intellect,   par   l'attention   à   soi­
même, par la crainte du Seigneur et par la grâce de 
Dieu. Les œuvres de l'homme extérieur sont visibles, 
mais   celles   de   l'homme   intérieur   sont   invisibles. 
Selon   le   Psalmiste   « L'homme   intérieur   et   le   cœur 
sont   des   abîmes »   (Ps.   63,7).   L'apôtre   Paul   dit   lui 
aussi : «  Car qui donc, chez les hommes, connaît les 
secrets de l'homme, sinon l'esprit de l'homme qui est 
en   lui ? »   (1   Cor.   2,11).   C'est   uniquement   Celui   qui 
scrute l'intime du cœur qui connaît tous les secrets 
de l'homme intérieur.

II   faut   donc   que   la   formation   soit   double,   elle 

aussi ;   Elle   doit   être   extérieure   et   intérieure ; 
extérieure par la lecture des livres,  intérieure par la 
pensée de Dieu ; extérieure par l'amour de la sagesse, 
intérieure   par   l'amour   de   Dieu ;   extérieure   par   des 
paroles,   intérieure   par   la   prière ;   extérieure   par 
l'affinement de l'intellect, intérieure par la chaleur de 
l'esprit ; extérieure par la technique, intérieure par la 
vision. L'esprit extérieur est « enflé d'orgueil » (1 Cor. 
8,1),   l'intérieur   s'humilie ;   l'extérieur   est   plein   de 
curiosité et veut tout savoir,  l'intérieur est attentif à 
lui­même   et   ne   désire   rien   d'autre   que   connaître 
Dieu,   lui   parlant   comme   parlait   David   quand   il 
disait :   « De toi  mon cœur a   dit  “Cherche sa   face” ; 
c'est ta face, Seigneur, que je cherche » (Ps. 26,8), et 
également :  « Comme languit  une biche après   l'eau 
vive, ainsi languit mon âme vers toi, mon Dieu ! » (Ps. 
41,2).

La   prière,   elle   aussi,   est   double,   extérieure   et 
intérieure ;   il   y   a   une   prière   faite   en   public   et   une 
prière   secrète ;   une   prière   commune   et   une   prière 
solitaire ; une prière accomplie comme un devoir et 
une prière offerte spontanément. La prière que l'on 
accomplit   comme   un   devoir,   en   commun   avec 
d'autres personnes, en observant les lois de l'Église, 
se   fait   à   certains   moments   définis   l'Office   de   nuit, 
l'Office de Matines, les Heures, la Liturgie, les Vêpres 
et les Complies. Ces prières auxquelles on est appelé 
par la cloche sont un tribut d'adoration qui convient 
au Roi du ciel et qui doit lui être offert chaque jour. La 
prière spontanée qui se dit en secret n'a pas d'heure 
fixe ; elle peut être faite à n'importe quel moment, à 
n'importe   quel   endroit,   uniquement   selon 
l'inspiration de l'Esprit. La première, celle de l'Église, 
se   compose   d'un   certain   nombre   de   psaumes,   de 
canons,   de   tropaires,   et   d'autres   hymnes, 
accompagnés de rites accomplis par le prêtre ; mais 
l'autre sorte de prière, étant secrète et libre et n'ayant 
pas de temps défini, n'est pas non plus limitée à un 
nombre   de   prières ;   chacun   prie   comme   il   veut, 
parfois brièvement, parfois longuement. La première 
sorte de prière se fait à voix haute, des lèvres et de la 
bouche ;   la   seconde   uniquement   en   esprit ;   la 
première  se  fait   debout,   la  seconde non  seulement 
debout   ou  en   marchant,   mais   aussi   couché,   en   un 
mot toujours,  chaque fois que  l'on  élève son esprit 
vers   Dieu.   La   prière   que   l'on   fait   avec   d'autres 
s'accomplit   à   l'église   ou,   en   quelques   conditions 
spéciales,   dans   une   maison   où   plusieurs   sont 
rassemblés ; mais la seconde se fait quand on est seul 
dans une chambre close, selon la parole du Seigneur 
«  Quand tu pries, entre dans ta chambre et quand tu 
as   fermé   ta   porte,   prie   ton   Père   qui   voit   dans   le 
secret » (Mat. 6,6).

La chambre,  elle aussi,  est double,  extérieure et 
intérieure,   matérielle   et   spirituelle ;   le   lieu   matériel 
est   fait  de bois ou de pierre ;   le   lieu spirituel  est   le 
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cœur ou l'esprit. Saint Théophylacte interprète le mot 
« chambre » comme signifiant la pensée secrète ou la 
vision   intérieure.   La   cellule   matérielle   demeure 
toujours   fixe   en   un   même   lieu,   mais   la   cellule 
intérieure,   on  la  porte   en soi   où  qu'on  aille.  Là  où 
l'homme se trouve, son cœur est avec lui ; c'est ainsi 
qu'ayant recueilli ses pensées dans son cœur, il lui est 
possible   de   s'enfermer   et   de   prier   Dieu   en   secret, 
même quand il parle ou écoute, qu'il soit au milieu 
d'un petit nombre de gens ou d'une foulé. La prière 
intérieure, quand elle entre dans l'esprit de l'homme 
lorsqu'il est avec d'autres, n'a pas besoin du concours 
des lèvres ; il ne lui faut ni mouvement de la langue ni 
son de la voix, et la même chose est vraie quand on 
est seul. Tout ce qu'il faut, c'est élever son cœur vers 
Dieu   et   descendre   profondément   en   soi­même,   et 
cela, on peut le faire partout.

La   cellule   matérielle   de   l'homme   de   silence   ne 
contient que l'homme lui­même, tandis que la cellule 
intérieure,   spirituelle,   contient   Dieu   et   tout   le 
Royaume   des   cieux,   conformément   aux   paroles   du 
Christ   lui­même   dans   l'Évangile   «   Le   Royaume   de 
Dieu est au­dedans de vous » (Luc 17,21).

Commentant ce texte, saint Macaire d'Égypte dit : 
« Le   cœur   est   un   tout   petit   récipient,   mais   toutes 
choses se trouvent contenues en lui.  Dieu est là,  et 
aussi   les   anges   et   la   vie,   et   le   Royaume,   les   cités 
célestes et les trésors de la grâce. »

L'homme a besoin de s'enfermer dans la cellule 
intérieure   de   son   cœur   plus   souvent   qu'entre   des 
murs ; et recueillant là toutes ses pensées, qu'il mette 
son   intellect   devant   Dieu,   le   priant   en   secret   avec 
toute la chaleur de l'esprit  et  une foi  vivante ;  qu'il 
apprenne  en   même   temps   à   tourner   vers   Dieu   ses 
pensées,   de   sorte   qu'il   puisse   grandir   jusqu'à   la 
stature de l'homme parfait.

Union d'amour avec Dieu
Il   faut   comprendre  avant   tout   que   le   devoir   de 

tout chrétien, et plus particulièrement de ceux dont 
la vocation est de se consacrer à la vie spirituelle, est 
de s'efforcer toujours et de toute manière de s'unir à 
Dieu,   le   Créateur,   1'Amant,   le   Bienfaiteur,   le   Bien 
suprême par qui  et  pour qui  nous avons  été créés. 
Cela vient de ce que la raison d'être et la fin ultime de 
l'âme,   que   Dieu   a   créée,   doit   être   Dieu   lui­même, 
Dieu seul et rien d'autre, Dieu de qui l'âme a reçu sa 
vie   et   sa   nature,   et   pour   qui   elle   doit   vivre 
éternellement.  Toutes   les  choses visibles  qui,  sur   la 
terre,   sont   aimables   et   désirables,   la   richesse,   la 
gloire,   l'amour,   les   enfants,   en   un   mot   toutes   les 
choses de ce monde,  belles, bonnes et attrayantes, 
n'appartiennent   pas   à   l'âme,   mais   au   corps.   Et 
comme elles sont temporaires, elles sont destinées à 
passer   aussi   rapidement   qu'une   ombre,   tandis   que 
l'âme,   étant   éternelle   de   par   sa   nature,   ne   peut 
trouver le repos éternel que dans le Dieu éternel.  Il 
est son bien le plus élevé, plus parfait que toute autre 
beauté,   douceur   et   amabilité ;   il   est   son   habitation 
éternelle,   d'où   elle   vient   et   où   elle   doit   retourner. 
Tandis que la chair, venant de la terre, doit retourner 
à la terre, l'âme, venant de Dieu, retourne à Dieu et 

demeure avec lui pour toujours. En effet, l'âme a été 
créée par Dieu afin de demeurer pour toujours avec 
lui. Par conséquent, durant cette vie temporaire, nous 
devons   de   toutes   nos   forces   chercher   à   atteindre 
l'union   à   Dieu   afin   d'être   trouvés   dignes   d'être 
éternellement avec lui et en lui dans la vie future.

Il n'est pas possible d'atteindre l'union à Dieu si 
ce   n'est   par   un   très   grand   amour.   Cela   est   illustré 
surtout par le récit évangélique de la femme qui fut 
une   pécheresse.   Dieu,   dans   sa   miséricorde,   lui 
accorde le pardon de ses péchés et l'union avec lui 
« parce qu'elle a beaucoup aimé » (Luc 7,47). Il aune 
ceux qui l'aiment, il s'attache à ceux qui s'attachent à 
lui   et   il   accorde   généreusement   la   plénitude   de   la 
grâce à ceux qui désirent jouir de son amour.

Pour  allumer   dans  son  cœur  la   flamme  d'un  si 
ardent amour, pour s'unir à Dieu d'une inséparable 
union   d'amour,   il   faut   que   l'homme   prie   souvent, 
qu'il   élève   son   esprit   vers   Dieu.   De   même   que   la 
flamme   grandit   quand   elle   est   constamment 
alimentée, la prière fréquente – l'esprit s'enracinant 
toujours   plus   profondément   en   Dieu   –   fait   grandir 
l'amour   divin   dans   le   cœur.   Le   cœur   enflammé 
réchauffe   tout   l'homme   intérieur,   l'illumine   et 
l'enseigne, lui révélant toute sa sagesse inconnue et 
cachée, faisant de lui comme un séraphin de flamme, 
toujours   debout   devant   Dieu   à   l'intérieur   de   son 
esprit,   le   regardant   sans   cesse   et   retirant   de   cette 
vision la douceur et la joie spirituelles.

La prière dite des lèvres,
sans attention de l'intellect, ne sert à rien

Appliquons­nous   les   paroles   de   Paul   aux 
Corinthiens   « De   quelle   utilité   est   votre   prière,   ô 
Corinthiens,   si   vous   priez   uniquement   de   la   voix, 
tandis   que   votre   intellect   ne  fait   pas   attention   à   la 
prière et rêve de quelque autre chose ? Quel profit y a­
t­il pour vous si votre langue dit beaucoup de choses, 
mais si votre intellect ne pense pas ce qu'il dit, même 
si vous parvenez à prononcer beaucoup de paroles ? 
Quel profit y a­t­il pour vous à chanter à pleine voix, 
de toute la force de vos poumons, tandis que votre 
esprit ne demeure pas devant Dieu et ne le voit pas, 
mais vagabonde ailleurs vers quelque autre lieu ? Une 
telle prière ne peut vous être d'aucun profit. Elle ne 
sera pas entendue de Dieu et restera sans fruit. »

Saint   Cyprien   de   Carthage   a   dit   excellemment : 
« Comment   pouvez­vous   espérer   être   entendus   de 
Dieu,   alors   que   vous   ne   vous   entendez   pas   vous­
mêmes ? Comment pouvez­vous espérer que Dieu se 
souviendra de vous, alors que vous ne vous souvenez 
pas de vous­mêmes ? »

La prière doit être courte mais fréquente
De ceux qui  savent  par expérience ce que c'est 

qu'élever vers Dieu son intellect, j'ai appris qu'en ce 
qui   concerne   la   prière   faite   par   l'intellect   dans   le 
cœur, une prière courte et souvent répétée est plus 
chaleureuse et d'une plus grande utilité qu'une prière 
longue.   Une  prière   longue   est   également  très   utile, 
mais non pour les commençants, uniquement pour 
ceux qui ne sont pas loin de la perfection. Pendant les 
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longues prières, l'intellect de celui qui n'a pas encore 
d'expérience   ne   peut   demeurer   longtemps   devant 
Dieu ;   il   est   généralement   dominé   par   sa   propre 
faiblesse et  son  instabilité  et  distrait  par   les  choses 
extérieures, de telle sorte que la chaleur de l'esprit se 
refroidit rapidement. Une telle prière n'est plus une 
prière,   mais   seulement   un   trouble   de   l'intellect   à 
cause des pensées qui vont et viennent ici et là ; ce 
qui   se   produit   pendant   les   psaumes   et   les   prières 
récitées  à  l'église,  et  également pendant   les  prières 
dites en cellule, qui prennent beaucoup temps. Une 
prière   courte,   mais   fréquente,   est  plus  stable   parce 
l'intellect   immergé   en   Dieu   pendant   une   brève 
période peut l'ac1fr avec plus de chaleur. Le Seigneur 
dit :   « Quand   vous   priez,   faites   pas   de   vaines 
répétitions » (Mat.  6,7) ;  car ce n'est pas à cause de 
votre prolixité que vous serez écoutés.

Saint   Jean   Climaque   recommande   « N'essayez 
pas de proférer un grand nombre de paroles, de peur 
que votre intellect ne soit distrait par la recherche des 
mots. Ce fut à cause d'une seule courte phrase que le 
publicain reçut le pardon de Dieu, et une seule brève 
affirmation   de   sa   foi   sauva   le   larron.   La   multitude 
excessive dis paroles dans la prière disperse l'intellect 
dans des rêves, alors qu'un mot ou une courte phrase 
aide à le recueillir. »

Cependant,   on   pourrait   demander :   Pourquoi 
l'Apôtre   dit­il,   dons   l'épître   aux   Thessaloniciens 
« Priez sans cesse » (I Thess. 5,17) ? 

Dans les Écritures, le mot « toujours » est souvent 
utilisé dans le sens de « souvent » ; par exemple : « Les 
prêtres allaient toujours dons le premier tabernacle 
afin d'y accomplir l'œuvre de Dieu » (Héb. 9,6). Cela 
veut dire que les prêtres se rendaient dans le premier 
tabernacle   à   certaines   heures   fixes,   non   qu'il   s'y 
rendaient   sans   cesse,   jour   et   nuit ;   ils   y   allaient 
souvent, mais non pas sans interruption. Même si les 
prêtres étaient à l'église tout le temps, gardant le feu 
descendu du ciel et l'alimentant avec de l'huile afin 
qu'il ne s'éteigne pas, ils ne faisaient pas cela tous en 
même   temps,   mais   à   tour   de  rôle,   comme   nous   le 
voyons pour saint Zacharie. « Il exécutait le service du 
prêtre   devant   Dieu   selon   l'ordre   de   sa   classe » 
(Luc 1,8). On peut penser la même chose à propos de 
la prière que l'apôtre dit de faire «  sans cesse », car il 
est   impossible   à   l'homme   de   demeurer   sans 
interruption,   jour   et   nuit,   à   prier.   Il   faut   bien   du 
temps aussi pour d'autres choses, pour s'occuper de 
sa maison, pour travailler, pour parler, pour manger 

et   pour   boire,   pour   se   reposer   et   pour   dormir. 
Comment pourrait­il prier sans cesse, si ce n'est en 
priant souvent ? Une prière souvent répétée peut être 
considérée   comme   une   prière   incessante.   Par 
conséquent,   ne   laissez   pas   votre   prière,   fréquente 
mais   brève,   se   répandre   en   trop   de   paroles.   C'est 
aussi  ce que conseillent nos saints Pères.  Dans son 
commentaire   de   l'Évangile   de   saint   Matthieu   (6,7), 
saint Théophylacte écrit : « Ne faites pas de longues 
prières, car il vaut mieux prier peu et souvent. »

Saint   Jean   Chrysostome   dit   dans   son   commen­
taire sur les épitres de saint Paul : «  Quiconque parle 
trop dans la prière ne prie pas, mais se laisse aller à 
des  paroles  oiseuses. »   Saint  Théophylacte  dit  aussi 
dans son interprétation de saint Matthieu : « Les mots 
superflus   sont   des   paroles   oiseuses. »   L'apôtre   dit 
justement :   « Je   préfère   dire   cinq   mots   que   je 
comprends…   que   dix   mille   dans   une   langue 
inconnue »   (1   Cor.   14,19),   c'est­à­dire   qu'il   vaut 
mieux   pour   moi   prier   brièvement,   mais   avec 
attention, que prononcer d'innombrables mots sans 
attention, remplissant vainement l'air de bruit.

II   est   également   un   autre   sens   selon   lequel 
peuvent   être   interprétées   ces   paroles   de   l'apôtre : 
« Priez sans cesse » – Cela peut être pris dans le sens 
de la prière accomplie par l'intellect. Quelle que soit 
l'occupation d'un homme, son intellect peut toujours 
être dirigé vers Dieu, et, de cette manière, il peut prier 
sans cesse.

Commençons   donc   maintenant,   petit   à   petit, 
l'effort qu'il faut accomplir, commençons au nom du 
Seigneur, selon l'instruction de l'apôtre :  « Quoi que 
vous   fassiez   en   paroles   ou   en   actes,   faites   tout   au 
nom du Seigneur Jésus » (Col. 3,17).

Faites   tout,   non   seulement   pour   votre   propre 
profit,  même spirituel, mais pour la gloire de Dieu ; 
ainsi,   en   toutes   vos   paroles,   vos   actions   et   vos 
pensées, le nom de notre Seigneur Jésus­Christ, notre 
Sauveur, sera glorifié.

Cependant, avant de commencer, expliquez­vous 
à vous­même, brièvement, ce qu'est la prière.

La prière consiste à tourner vers Dieu l'intellect et 
les pensées. Prier signifie demeurer devant Dieu par 
l'intellect, le regarder mentalement et converser avec 
lui dans la crainte et l'espérance.

Ainsi donc, réunissez toutes vos pensées, mettant 
de   cote   tout   souci   mondain,   dirigez   votre   intellect 
vers Dieu, le concentrant riment sur lui.


Mention légale : ce bulletin est une revue d'information au service de la communauté orthodoxe de Compiègne. Les opinions exprimées dans 
ces articles n'engagent que leurs auteurs et en aucun cas la rédaction.
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