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L'ÉDITO:
Nous entrons de nouveau dans la lente montée 

vers  la  Fête des  fêtes  – Pâque – Résurrection de 
notre  Seigneur  Jésus  Christ.  Dimanche  après 
dimanche, l'Eglise, au travers des textes du Triode 
de carême, nous propose un voyage en nous-même. 
Par  des  personnages,  dont  Elle  nous  montre  les 
qualités  et  les  défauts,  la  ressemblance  avec  le 
Christ  ou  au  contraire  l'éloignement,  Elle  nous 
propose de regarder profondément en nous-même et 
de faire la part des choses, de faire la lumière dans 
nos  ténèbres  intérieures.  Aidés  par  la  prière,  le 
jeûne,  la  Grâce  de Dieu,  l'Eglise  nous propose  de 
cheminer  vers  le  repentir,  l'humilité,  la  charité  – 
véritable amour du prochain et accueillir le Christ 
ressuscité  des  morts  avec  les  myrrhophores  le 
matin de Pâque.

Je vous propose, deux textes du père Alexandre 
Schmemann,  l'un tiré  du « Grand Carême »,  où  il 
explique le sens de la parabole du publicain et du 
pharisien et de cette vertu suprême – l'humilité – 
qui fait remporter tout les combats spirituels, et un 

second tiré de « Pour la vie du monde » dans lequel 
il donne la véritable signification pour l'homme de 
ce que veut dire « manger » et donc de jeûner.

 Le  mercredi  24  juin,  fête  de  la  saint  Jean 
Baptiste,  Monseigneur  Gabriel,  Archevêque  des 
églises  orthodoxes  russes  en  Europe  occidentale, 
Exarque du Patriarche  œcuménique,  nous fera la 
grande joie de présider la liturgie (10h) dans l'église 
de  Saintines  où  sont  conservées  des  reliques  du 
Précurseur. Nous célébrerons vigiles la veille à 18h.

Un rappel important: les vêpres du samedi 21 
février  et  la  liturgie  du  dimanche  22  février  à 
Saintines sont reportées au samedi 28 février (18h) 
pour les vêpres et au dimanche 1er Mars (10h) à 
Saintines. Nous célébrerons dimanche-là les vêpres 
du pardon à 15h30.

Père Nicolas

Renseignements complémentaires: contactez père  
Nicolas (nicolas_k@club-internet.fr 03 44 39 75 71)  
ou Mme de Rouklove (03 44 20 16 35).

L'humilité
Dimanche du publicain et du pharisien

Le grand Carême 
Père Alexandre Schmemann

e Dimanche qui suit celui de Zachée, est appelé 
: “Dimanche du publicain et du pharisien”. A la 

vigile   de   ce   jour,   le   samedi   soir   à   vêpres,   le   livre 
liturgique de la période de Carême, le Triode fait sa 
première   apparition,   et   des   textes   tirés   de   ce   livre 
sont   ajoutés   aux   hymnes   et   prières   habituelles   de 
l’office hebdomadaire de la Résurrection. Ces textes 
développent   le   second   aspect   majeur   du   repentir: 
l’humilité.

L

a   péricope   d’Evangile   (Luc   18,1014)   dépeint 
un   homme   toujours   content   de   luimême   et 

qui   pense   satisfaire   à   toutes   les   obligations   de   la 
religion. En réalité, cependant, il a faussé le sens de la 
religion. Il l’a réduite à des pratiques extérieures et il 
évalue   sa   piété   à   la   somme   d’argent   qu’il   verse   en 
contribution   au   temple.   Quant   au   publicain,   il 
s’humilie, et l’humilité le justifie devant Dieu. S’il est 
une qualité morale dont on ne fasse à peu près aucun 
cas et qui soit même rejetée de nos jours, c’est bien 
l’humilité.   La   culture   dans   laquelle   nous   vivons 
infuse en nous constamment un sentiment d’orgueil, 
le   sentiment   de   notre   propre   justice   et   de   notre 
propre glorification. Elle est fondée sur la prétention 
que   l’homme   est   capable   de   tout   réaliser   par   lui
même,   et   elle   va   jusqu’à   représenter   Dieu   comme 
celui qui, toujours, “donne crédit” aux réalisations de 
l’homme et à  ses bonnes actions. L’humilité,  qu’elle 
soit   individuelle   ou   communautaire,   ethnique   ou 
nationale,   est   considérée   comme   un   signe   de 
faiblesse, comme quelque chose qui ne sied pas à un 
homme qui se respecte. Nos églises ellesmêmes ne 
sontelles pas imbues de cet esprit pharisaïque ? Est

L

ce que nous ne désirons pas que toute contribution, 
que   toute   bonne   action,   tout   ce   que   nous   faisons 
“pour l”Eglise” soit reconnu, loué et publié ?

ais   qu’estce   que   l’humilité ?   La   réponse   à 
cette   question   peut   paraître   paradoxale 

parce qu’elle s’appuie sur une affirmation étonnante: 
“Dieu luimême est humble”  –   Et pourtant, à  celui 
qui connaît Dieu, qui le contemple dans sa création 
et   dans   ses   actes   sauveurs,   il   est   évident   que 
l’humilité   est   véritablement   une   qualité   divine, 
qu’elle  est   le   contenu   même  et   le   rayonnement  de 
cette gloire qui remplit le Ciel et la terre, comme le 
chante la Divine Liturgie.

M

ans   notre   mentalité   humaine   nous   avons 
tendance   à   opposer   “gloire”   et   “humilité”, 

cette   dernière   étant   pour   nous   le   signe   révélateur 
d’un manque ou d’une déficience. A nos yeux, c’est 
notre   ignorance   ou   notre   incompétence   qui   nous 
rend ou devrait nous rendre humble.  Il  est presque 
impossible   de   faire   admettre   à   l’homme   moderne, 
nourri   de   publicité,   d’affirmation   de   soi   et   de 
continuelles vanteries,  que tout ce qui est vraiment 
parfait,   beau   et   bon,   est   du   même   coup 
naturellement humble. Car c’est justement à cause de 
sa   perfection   qu’il   n’a   pas   besoin   de   publicité,   de 
gloire   extérieure,   ni   d’ostentation   d’aucune   sorte. 
Dieu est humble parce qu’il est parfait; son humilité 
est   sa   gloire   et   la   source   de   toute   vraie   beauté, 
perfection et bonté; et quiconque s’approche de Dieu 
le   connaît,   participe   immédiatement   à   la   divine 
humilité et est revêtu de sa beauté. Ainsi en estil de 
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Marie, la Mère du Christ: son humilité a fait d’elle la 
joie de toute la création et la révélation la plus pure 
de la beauté sur terre. Ainsi en estil de tous les saints 
et ainsi de tout être humain dans les rares moments 
de ses contacts avec Dieu.

t   comment   devienton   humble ?   Pour   un 
chrétien,   la   réponse   est   simple   :   c’est   en 

contemplant   le   Christ,   l’Humilité   divine   incarnée, 
Celui   en  qui   Dieu   a   révélé   une  fois   pour   toutes   sa 
gloire comme humilité et son humilité comme gloire. 
“Aujourd’hui”,   dit   le   Christ,   au   soir   de   son   ultime 
humiliation, “le Fils de l’Homme est glorifié  et Dieu 
est glorifié en Lui”. Et c’est en contemplant le Christ 
qui   a   dit:   “Apprenez   de   moi   que   je   suis   doux   et 
humble   de   coeur”.   Et   c’est   enfin   en  évaluant   toute 
chose d’après Lui, en référant tout à Lui. Car, sans le 
Christ,   l’humilité  vraie est  impossible.  Ainsi pour le 
pharisien, même la religion devient occasion de tirer 
orgueil  de  réalisations  humaines,  ce  qui  est   encore 
une manière pharisaïque de se glorifier.

E

a période du Carême commence donc par une 
démarche,   une   prière   pour   demander 

l’humilité, qui est le commencement du vrai repentir. 
Car le repentir est avant tout un retour au véritable 
ordre des choses, le rétablissement d’une juste vision. 
Il est donc enraciné dans l’humilité, et l’humilité  la 

L

divine   et   belle   humilité      en   est   le   fruit   et   la   fin. 
“Evitons   la   jactance   du   pharisien”,   nous   dit   le 
kondakion de ce jour, et “apprenons la majesté  des 
humbles   paroles   du   publicain”.   Nous   sommes   au 
seuil du repentir, et au moment le plus solennel de la 
Vigile   du   Dimanche,   après   l’annonce   de   la 
Résurrection   et   de   l’Apparition   du   Christ:   “Nous 
avons  vu  la  Résurrection...”,  nous  chantons  pour  la 
première fois le tropaire qui nous accompagnera tout 
au long du Carême:

“Ouvremoi   les   portes   de   la   pénitence,   ô   Toi   qui  
donnes la vie, car dès l’aube, mon esprit qui porte le  
temple de mon corps tout souillé  de péché  est tendu 
vers ton Temple saint ! Dans ton infinie bonté, purifie
moi par ta tendre miséricorde.

Aplanismoi la voie du salut, ô Mère de Dieu ! Car 
j’ai souillé  mon âme de péchés infâmes en dissipant  
ma vie dans la négligence. Par ton intercession, sauve
moi de toute impureté !

Quand   je   médite,   misérable,   sur   la   multitude   de  
mes mauvaises actions, je suis terrorisé à la pensée du  
jour redoutable du Jugement.

Mais  confiant en ta miséricordieuse bonté,   je  crie  
vers Toi, comme David: Aie pitié de moi, ô Dieu, selon 
ton immense miséricorde !”

La vie du monde
Pour la vie du monde

Père Alexandre Schmemann

homme   est   ce   qu’il   mange ».   C’est   le 
philosophe   matérialiste   allemand 

Feuerbach qui  l’affirme...  Ce disant,   il  pensait  avoir 
réglé   leur   compte   à   toutes   les   spéculations 
« idéalistes » sur   la  nature humaine.  En fait,  sans  le 
savoir, il exprimait la conception la plus religieuse de 
l’homme.   Car   —   bien   avant   Feuerbach   —   la   Bible 
donnait  la  même définition de l’homme. Il  y  a une 
histoire biblique de la création. On nous y présente 
l’homme, avant tout, comme un être qui a faim. Et le 
monde   entier   est   sa   nourriture.   Selon   l’auteur   du 
premier   chapitre   de   la   Genèse,   tout   de   suite   après 
l’appel   à   se   multiplier   et   à   dominer   la  Terre,   Dieu 
enseigne aux  hommes   à   se nourrir  de  la  Terre:  « Je 
vous donne toutes   les  herbes portant semence...  et 
tous les arbres qui ont des fruits portant semence, ce 
sera   votre   nourriture ».   L’homme   doit   manger   pour 
vivre.   II   doit   intégrer   le   monde   dans   son   corps, 
l’assimiler,   en   faire   sa   chair   et   son   sang.   Il   est 
vraiment ce qu’il mange. Et le monde entier nous est 
présenté   comme   la   table   d’un   banquet   universel 
offert à l’homme. Cette image du banquet, à travers 
toute la Bible, demeure l’image même de la vie. Elle 
est   l’image   de   la   vie   à   sa   création.   Elle   est   aussi 
l’image   de   la   vie   à   son   terme   et   à   son   épanouis
sement...   « afin   que   vous   mangiez   et   buviez   à   ma 
table dans mon Royaume ».

«L’

Je  commence  par   ce   thème  de  la  nourriture  — 
apparemment   secondaire,   secondaire   par   rapport 
aux grands « problèmes religieux »  de notre époque 

—   parce   que   la   raison   d’être   de   cet   essai   est   de 
répondre, si possible, à cette question: de quelle vie 
parlonsnous ?   Quelle   vie   prêchonsnous,   procla
monsnous,   annonçonsnous,   quand,   en   tant   que 
chrétiens,   nous   confessons   que   le   Christ   est   mort 
pour la vie du monde ? Quelle est cette vie qui est, à la 
fois, la motivation, le commencement et le but de la 
mission chrétienne ?

Les réponses actuelles à  cette question sont,  en 
gros, de deux genres. Parmi nous, il y a ceux pour qui 
la  vie,  quand on en parle  en termes religieux,  veut 
dire   la   vie   religieuse.   Et   cette   vie   religieuse   est   un 
monde en soi, qui a son existence à part du monde 
profane   et   de   sa   vie.   C’est   le   monde   de   la 
« spiritualité »   et,  de   nos  jours,   il   semble  gagner  de 
plus en plus de popularité.  Même les   librairies  des 
aéroports   sont   pleines   d’anthologies   d’écrits 
mystiques.   La   mystique   élémentaire,   tel   est   le   titre 
que j’ai  vu sur  l’un de ces livres. Perdu, désorienté, 
dans le bruit, la course et les frustrations de la « vie », 
l’homme accepte facilement l’invitation à entrer dans 
le sanctuaire intime de son âme, à  y  découvrir une 
autre vie et  à  s’asseoir,  dans la joie,  à  un « banquet 
spirituel »   richement   fourni   de   nourritures 
spirituelles. Cette nourriture spirituelle  l’aidera.  Elle 
l’aidera à   retrouver  la paix de son esprit,   à  endurer 
l’autre   vie   —   la   vie   « profane »   —,   à   accepter   ses 
tribulations,   à   mener   une   vie   plus   saine   et   plus 
« donnée »,   à   « garder   le   sourire »   d’une   manière 
profondément religieuse. Et, dans ce cas, la mission 
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consiste à convertir les gens à cette vie « spirituelle », 
à les rendre religieux. On insiste sur tel ou tel aspect, 
on   fait   même   des   théologies,   dans   ce   cadre   de 
pensée.   Elles   vont   du   revival   populaire   à   l’intérêt 
sophistiqué pour les doctrines mystiques ésotériques. 
Mais   le   résultat   est   toujours   le   même:   la   vie 
« religieuse »   fait   de   la   vie   profane   —   celle   où   l’on 
mange et boit — une vie insignifiante, elle la prive de 
tout sens réel, elle la réduit à  un simple exercice de 
piété  et de patience. Et plus le « banquet religieux » 
est spirituel, plus les enseignes au néon: « MANGEZ 
ET   BUVEZ »   que   nous   voyons   sur   nos   autoroutes 
deviennent profanes et matérielles.

Mais il y a aussi ceux pour qui l’affirmation « pour 
la vie du monde » semble tout simplement signifier: 
« pour   une   meilleure   vie   du   monde ».   Si,   dans   un 
plateau de la balance, il y a les « spiritualistes », dans 
l’autre, il  y a les activistes. Il  est vrai qu’aujourd’hui 
nous avons largement dépassé l’optimisme simpliste 
et   l’euphorie   de   l’« évangile   social ».   Toutes   les 
implications de l’existentialisme avec ses angoisses, 
de   la   néoorthodoxie   avec   ses   vues   pessimistes   et 
réalistes   de   l’histoire   ont   été   assimilées   et   traitées 
avec   l’intérêt   qu’elles   méritaient.   Mais   la   croyance 
fondamentale   que   le   christianisme   est,   avant   tout, 
action, est demeurée intacte. Elle a même repris une 
vigueur nouvelle. Quand on voit les choses de cette 
manière,   le   christianisme   a   perdu   le   monde 
purement   et   simplement.   Et   il   faut   retrouver   le 
monde.   C’est   pourquoi   la   mission   chrétienne 
consiste à rattraper la vie qui s’est égarée. On prend 
très   au   sérieux   —   presque   trop   —   l’homme   qui 
« mange » et qui « boit ». C’est lui le but, virtuellement 
exclusif, de toute action chrétienne. Et, sans cesse, on 
nous appelle à nous repentir, nous avons gaspillé trop 
de temps dans la contemplation et l’adoration, dans 
le   silence   et   la   liturgie;   nous   ne   nous   sommes   pas 
assez   affrontés   aux   problèmes   sociaux,   politiques, 
économiques,   raciaux   et   autres   qui   sont   les   vraies 
questions de la vie.  Aux livres sur  la  mystique et   la 
spiritualité  correspondent les livres sur « Religion et 
vie »   (ou  Société,  ou  Urbanisme,   ou  Sexualité...).   Et, 
cependant, la question fondamentale demeure sans 
réponse:   qu’est   donc   cette   vie   que   nous   devons 
regagner   pour   le   Christ,   christianiser ?   En   d’autres 
termes, quel est le but suprême de toute cette oeuvre 
et de toute cette activité ?

Supposons que nous ayons atteint au moins l’un 
de ces buts pratiques,  qu’auronsnous « gagné » ?  Je 
vous   le   demande.   La   question   peut   sembler   naïve. 
Mais on ne peut se mettre  à   l’action et  à   l’ouvrage 
sans savoir  deux choses:   le  sens  de notre  action et 
aussi   le  sens de cette vie pour  laquelle on agit.  On 
mange et boit, on combat pour la liberté et la justice, 
pour être des vivants, pour vivre à plein. Mais qu’est
ce que c’est ? Quelle est la vie de la vie même ? Quel 
est le contenu de la vie éternelle ? En fin de compte, 
en dernière analyse nous découvrons, sans pouvoir y 
échapper,   que   l’action   en   ellemême   et   par   elle
même n’a pas de sens. Quand tous les comités ont 
rempli   leur   tâche,   que   tous   les   tracts   ont   été 
distribués, que l’on a atteint tous les buts, on devrait 

entrer dans la joie parfaite. A propos de quoi ? Faute 
de   le   savoir,   la   même   dichotomie   persiste   entre   la 
religion   et   la   vie   que   nous   avons   signalée   dans   la 
solution   spiritualiste.   Que   nous   « spiritualisions » 
notre vie, ou que nous « sécularisions » notre religion, 
que   nous   invitions   les   hommes   à   un   banquet 
spirituel   ou   que   nous   nous   contentions   de   les 
rejoindre   à   leur   banquet   profane,   la   vie   réelle   du 
monde, pour laquelle on nous dit que Dieu a donné 
son   Fils   unique,   demeure   désespérément   hors 
d’atteinte de notre saisie religieuse.

homme   est   ce   qu’il   mange ».   Mais   que 
mangetil,   et   pourquoi ?   Ces   questions 

semblaient   naïves   et   futiles   pas   seulement   à 
Feuerbach,   mais   plus   encore   à   ses   adversaires 
religieux.   Pour   eux,   comme   pour   lui,   manger   était 
une   fonction   matérielle,   et   la   seule   question 
importante   était   de   savoir   si,   en   plus,   l’homme 
possédait   une   « superstructure »   spirituelle.   La 
religion   disait   oui.   Feuerbach   disait   non.   Mais   les 
deux  réponses  étaient  données  dans   le   cadre  de  la 
même   opposition   fondamentale   du   spirituel   au 
matériel.   « Spirituel »   opposé   à   « naturel »,   « sacré » 
opposé à « profane », tels ont été, pendant des siècles, 
les   seuls   cadres   acceptés,   les   seules   catégories 
compréhensibles   de   la   pensée   et   de   l’expérience 
religieuses. Et Feuerbach, avec tout son matérialisme, 
était, en fait, un héritier naturel de l’ « idéalisme » et 
du « spiritualisme » chrétiens.

«L'

Mais,   nous   l’avons   vu,   la   Bible,   elle   aussi, 
commence avec l’homme considéré  comme un être 
qui   a   faim,   avec   l’homme   qui   est   ce   qu’il   mange. 
Pourtant la perspective est tout à fait différente. Nulle 
part dans la Bible nous ne trouvons les dichotomies 
qui, pour nous, sont le cadre qui va de soi de toute 
approche de la religion. Dans la Bible, la nourriture 
que l’homme mange, le monde qu’il doit consommer 
pour vivre,  lui est donné  par Dieu,  et  lui est donné 
comme   communion  avec   Dieu.   Le  monde,   en  tant 
que nourriture de l’homme, n’est pas quelque chose 
de   « matériel »,   il   n’est   pas   limité   à   des   fonctions 
matérielles, comme s’il était opposé et contraire aux 
fonctions   spécifiquement   « spirituelles »   par 
lesquelles l’homme est relié à Dieu. Tout ce qui existe 
est don de Dieu à l’homme, et n’existe que pour faire 
connaître   Dieu   à   l’homme,   pour   faire   de   la   vie   de 
l’homme une communion avec Dieu. C’est   l’amour 
divin   fait   nourriture,   fait   vie   pour   l’homme.   Dieu 
bénit tout ce qu’il crée; et dans le langage biblique, 
cela veut dire qu’il fait de la création tout entière le 
signe et le moyen de sa présence, de sa sagesse, de 
son   amour   et   de   sa   révélation.   « Voyez   et   goûtez 
combien le Seigneur est bon ».

L’homme est un être qui a faim. Mais il a faim de 
Dieu.   Derrière   toutes   les   faims   de   notre   vie,   il   y   a 
Dieu. Tout désir est, finalement, désir de lui. Certes, 
l’homme n’est pas le seul être à  avoir faim. Tout ce 
qui existe vit en « mangeant ». La création tout entière 
dépend   de   la   nourriture.   Mais   ce   qui   fait   que   la 
position de l’homme dans l’Univers est unique, c’est 
qu’il est le seul à qui il soit demandé de bénir Dieu 
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pour la nourriture et la vie qu’il reçoit de lui. A lui seul 
de répondre à la bénédiction de Dieu par sa propre 
bénédiction. Le fait significatif de la vie dans l’Eden 
est qu’il appartient à l’homme de nommer les choses. 
Aussitôt   que   les   animaux   ont   été   créés   pour   tenir 
compagnie à  Adam, Dieu les présente à Adam pour 
voir comment celuici les appellera. « Chacun devait 
porter   le   nom   que   l’homme   lui   aurait   donné ».   Or, 
dans   la   Bible,   un   nom   est   infiniment   plus   qu’un 
moyen de distinguer une chose d’une autre. Le nom 
révèle   l’essence   même   d’une   chose,   ou   plutôt   son 
essence comme don de Dieu. Nommer une chose est 
manifester le sens et la valeur que Dieu lui a donnés, 
la reconnaître comme venant de Dieu, reconnaître sa 
place et sa fonction dans le cosmos créé par Dieu.

En   d’autres   termes,   nommer   une   chose,   c’est 
bénir Dieu en elle et pour elle. Et, dans la Bible, bénir 
Dieu n’est pas un acte « religieux » ou « cultuel », mais 
c’est   la   manière   même   de   vivre.   Dieu   a   béni   le 
monde, béni l’homme, béni le septième jour (c’està
dire le temps). Et cela signifie qu’il a rempli tout ce 
qui existe de son amour et  de sa bonté,  qu’il  a fait 
tout cela « très bon». Aussi la seule réaction naturelle 
(et non pas « surnaturelle ») de l’homme à qui Dieu a 
donné   ce   monde   béni   et   sanctifié   doitelle   être   de 
bénir   Dieu   en   retour,   de   le   remercier,   de   voir   le 
monde  comme   Dieu   le   voit   —  et   dans   cet   acte   de 
gratitude et d’adoration — de connaître, nommer et 
posséder le monde. Toutes   les qualités rationnelles, 
spirituelles et  autres  de l’homme qui  le  distinguent 
des   autres   créatures   ont   leur   foyer   et   leur   ultime 
épanouissement dans son pouvoir de bénir Dieu, et 
pour ainsi dire, de connaître le sens de la faim et de la 
soif   qui   constituent   sa   vie.  Homo   sapiens,   homo 
faber   ...  Oui,   mais,   avant   tout,  homo   adorans.   La 
définition première, fondamentale de l’homme, c’est 
qu’il   est   le   prêtre.   Il   se   tient   debout   au   centre   du 
monde, il lui donne son unité en bénissant Dieu, à la 
fois en recevant le monde des mains de Dieu et en 
l’offrant à Dieu — et en emplissant le monde de cette 
Eucharistie, il transforme sa vie, celle qu’il reçoit du 
monde, en une vie en Dieu, en communion.

Le   monde   a   été   créé   comme   la   « matière »,   le 
matériau d’une Eucharistie universelle, et l’homme a 
été créé comme le prêtre de ce sacrement cosmique.

Les   hommes   comprennent   tout   cela   instincti
vement même s’ils ne le raisonnent pas. Des siècles 
de   profanisation   n’ont   pas   réussi   à   transformer   le 
repas en quelque chose de strictement utilitaire. On 
traite encore avec respect la nourriture. Un repas est 
encore un rite — le dernier « sacrement naturel » de 
la famille et de l’amitié,  d’une vie qui n’est pas que 
« manger »   et   « boire ».   Manger   représente   encore 
quelque chose de plus que de maintenir les fonctions 
du corps. Peutêtre les gens ne comprennentils pas 
ce   qu’est   ce   « quelque   chose   de   plus » ;   ils   ont 
néanmoins   au   coeur   le   désir   de  le   célébrer.   ils   ont 
encore faim et soif de vie sacramentelle.

e   n’est   donc   pas   par   hasard   que   le   second 
récit   biblique,   celui   de   la   chute,   est   aussi 

centré   sur   la  nourriture.  L’homme a  mangé   le   fruit 
C

défendu. Le fruit de cet arbre unique (quoi que par 
ailleurs il puisse signifier), était différent de tous les 
autres fruits du Jardin : il n’était pas offert à l’homme 
comme un don. Dieu ne l’avait ni donné, ni béni. Le 
manger, c’était se condamner à être en communion 
avec   lui   seul,   et   non   avec   Dieu.   C’est   l’image   du 
monde   aimé   pour   luimême.   S’en   nourrir,   c’est 
l’image de la vie portant sa propre fin en ellemême.

Aimer n’est pas facile, et la race humaine a choisi 
de ne pas rendre à Dieu son amour. L’homme a aimé 
le   monde,   mais   comme   une   fin   en   soi   et   non   pas 
comme « une image transparente de Dieu ». Cela, il 
l’a   fait   avec   tant   de  persévérance  que  c’est   devenu 
quelque chose « qui est dans l’air ». Il semble naturel 
à l’expérience humaine de voir le monde comme une 
réalité   opaque   et   non  traversée   par   la   présence   de 
Dieu. Il semble tout naturel de ne pas vivre une vie 
d’action de grâces pour le don que Dieu nous fit d’un 
monde.   Il   semble   tout   naturel   de   ne   pas   être 
eucharistique.

Le monde est un monde déchu parce qu’il ne sait 
plus que Dieu est « en tous ». Le cumul persistant de 
ce   dédain   envers   Dieu   est   le   péché   originel   qui 
aveugle le monde. Et même la religion de ce monde 
déchu ne peut ni   le  guérir  ni   le racheter,  car  elle a 
accepté   de   réduire   Dieu   à   un   domaine   appelé 
« sacré »   (spirituel,   surnaturel)   en   l’opposant   au 
monde   « profane ».   Elle   a   accepté   le   sécularisme 
universel qui essaye de voler le monde à Dieu.

Que l’homme dépende du monde est une chose 
naturelle   ;   mais   cette   dépendance   avait   un   but: 
devenir une communion ininterrompue avec Dieu en 
qui est toute vie. L’homme devait être le prêtre d’une 
Eucharistie:   offrir   le   monde   à   Dieu,   et   dans   cette 
offrande,   il  était  appelé  à   recevoir   le  don de la vie. 
Mais,   dans   ce   monde   déchu,   l’homme   n’a   pas   le 
pouvoir   sacerdotal   de   le   faire.   Sa   dépendance,   par 
rapport au monde, est devenue un circuit fermé, clos 
sur  luimême. Et son amour se trompe de route.  Il 
continue d’aimer,  d’avoir  faim. Il  se sait  dépendant 
de   ce   qui   le   dépasse.   Mais   c’est   le   monde   en   lui 
même qui est son seul amour et sa seule dépendance. 
Il ne sait même pas que respirer peut être communier 
avec Dieu. Il ne sait même pas cette vérité:  manger 
peut être recevoir vie de Dieu dans un sens bien au
delà   du   corporel.   Il   oublie   que   le   monde,   son 
oxygène,   sa   nourriture,   sont   par   euxmêmes 
incapables de nous apporter la vie: ils ne le peuvent 
que si nous les acceptons pour l’amour de Dieu, en 
Dieu, et comme porteurs du don divin de la vie. Tout 
ce   qu’ils   peuvent   produire   par   euxmêmes,   c’est 
l’apparence trompeuse de la vie. Quand nous voyons 
le monde comme un « ensoi »,   tout devient valeur, 
et, par conséquent, perd toute valeur, parce que c’est 
seulement en Dieu qu’on peut trouver le sens (valeur) 
de toutes choses. Et le monde n’a de sens que quand 
il est le « sacrement » de la présence de Dieu. Si l’on 
traite les choses simplement comme des choses, elles 
se détruisent d’ellesmêmes, parce que c’est en Dieu 
seulement qu’elles ont une vie.

Le monde de la nature, coupé de la source de vie, 
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est un monde qui meurt. Pour celui qui pense que la 
nourriture  est  source  de vie  en ellemême,  manger 
est   communier   à   ce   monde   qui   meurt:   c’est 
communier   à   la  mort.  La  nourriture   ellemême  est 
inerte, elle est  la vie qui est morte:  il  faut  la garder 
dans des réfrigérateurs, comme un cadavre.

Car « la  rançon du péché,  c’est  la  mort ».  La vie 
que l’homme a choisie n’était que l’apparence de la 
vie.  Dieu lui a  montré  que c’était   luimême, Adam, 
qui   avait   décidé   de   manger   son   pain   d’une   telle 
manière,   qu’il   ne   pouvait   que   retourner   à   la   glaise 
dont   le   pain   et   lui   avaient   été   sortis :   « Car   tu   es 
poussière, et tu retourneras en poussière ». L’homme 
a perdu la vie eucharistique: il a perdu la vie de la vie 
même, le pouvoir  de la transformer en LA VIE.  Il  a 
cessé   d’être   le   prêtre   du   monde.   Il   en   est   devenu 
l’esclave.

Dans l’histoire du Jardin, ce drame a eu lieu à la 
brise   du   soir,   c’estàdire   à   la   tombée   du   jour.   Et 
Adam, quand il quitta le Jardin où la vie aurait dû être 
eucharistique   —   offrande   du   monde   en   action   de 
grâces à  Dieu — conduisit,  en fait,   le monde entier 
dans les ténèbres. Dans l’une des plus belles hymnes 
de   la   liturgie   byzantine,   on   représente   Adam   assis, 
audehors,   tourné   vers   le   Paradis.   Il   pleure.   C’est 
l’image de l’homme même.

ous   pouvons   maintenant   arrêter   pour   un 
moment   ce   thème   de   la   nourriture.   Nous 

avons commencé par lui seulement pour délivrer les 
termes   « sacramentel »   et   « eucharistique »   des 
associations   d’idées   qu’ils   ont   acquises   dans   la 
longue histoire de la théologie professionnelle, quand 
on les employait presque exclusivement dans le cadre 
de « naturel » face à « surnaturel », de « sacré » face à 
« profane »,   c’estàdire   dans   la   même   opposition 
entre la religion et la vie qui aboutit à priver la vie de 
toute rédemption et de toute signification religieuse. 
Dans   notre   perspective,   cependant,   le   péché 
« originel »   n’est   pas   d’abord   que   l’homme   a 
« désobéi » à Dieu: le péché, c’est qu’il a cessé d’avoir 
faim de lui et de lui seul, cessé de voir sa vie entière 
dépendre   du   monde   entier,   comme   sacrement   de 
communion   avec   Dieu.   Le   péché   ne   fut   pas   que 
l’homme ait négligé ses devoirs religieux. Le péché fut 
qu’il ait pensé Dieu en termes de religion, c’estàdire 
en   l’opposant   à   la   vie.   La   seule   chute   réelle   de 
l’homme est sa vie non eucharistique dans un monde 
non eucharistique. La chute n’est pas qu’il ait préféré 
le monde à Dieu, détruit l’équilibre entre le matériel 
et le spirituel, mais qu’il ait matérialisé le monde au 
lieu de le transformer en une « vie en Dieu » et de le 
remplir de signification et d’esprit.

N

Mais   c’est   l’évangile   chrétien   que   de   dire   que 
Dieu n’a pas abandonné l’homme dans son exil, dans 
la  condition de son désir  aussi  ardent qu’obscur.  Il 
avait   créé   l’homme   « à   son   image »   et   pour   lui,   et 
l’homme dans sa liberté n’a cessé de se débattre pour 
trouver   la   réponse   à   cette   faim   mystérieuse   qui 
l’habite. Dans cet état de faillite radicale, Dieu a pris 
une décision: il a envoyé sa lumière dans les ténèbres 
où l’homme tâtonnait vers le Paradis. Il ne l’a pas fait 

tellement comme un plan de secours, pour recouvrer 
l’homme   perdu:   ce   fut   bien   plutôt   pour   mener   à 
terme   l’oeuvre   qu’il   avait   entreprise   depuis   le 
commencement. Dieu a agi ainsi pour que l’homme 
pût comprendre qui il était réellement et où sa faim le 
conduisait.

La lumière envoyée par Dieu est son propre Fils: 
la même lumière qui n’avait cessé  de briller tout au 
long   des   ténèbres   du   monde,   et   qui   éclatait 
maintenant en pleine clarté.

Avant que vienne le Christ, Dieu l’avait promis à 
l’homme.   Il   l’avait   fait   surtout   par   la   voix   des 
prophètes   d’Israèl,   mais   aussi   par   les   nombreux 
autres   moyens   qu’il   a   de   communiquer   avec 
l’homme. En tant que chrétiens, nous croyons que le 
Christ,  Vérité   sur   Dieu   et   sur   l’homme,   donne   un 
avantgoût   de   son   incarnation   dans   les   moindres 
fragments de vérité.  Nous croyons de même que le 
Christ   est   présent   en   quiconque   cherche   la   vérité. 
Quand même quelqu’un courrait le plus vite possible 
pour s’éloigner du Christ,  disait Simone Weil,  s’il  va 
vers ce qu’il croit être vrai, c’est en fait dans les bras 
du Christ qu’il se jette.

Une   grande   part   de   la   vérité   sur   Dieu   a   été 
également   révélée   dans   la   longue   histoire   de   la 
religion. Pour le christianisme, on peut le démontrer 
en fonction de la norme vraie qu’est le Christ. Dans 
les grandes religions qui ont modelé   les aspirations 
humaines,   Dieu   dirige   un   orchestre,   hélas 
désaccordé, et pourtant la musique en a été souvent 
riche et merveilleuse.

Il   n’en   reste   pas   moins   qu’au   sens   profond   du 
terme   le   christianisme   est   la   fin   de   toute   religion. 
Dans l’histoire évangélique de la Samaritaine au puits 
de Jacob, Jésus l’annonce clairement. « Seigneur », lui 
dit   la   femme,   « je   vois   que   tu   es   un  prophète.   Nos 
pères ont adoré  sur cette montagne, et vous autres, 
vous   dites   que   c’est   à   Jérusalem   que   l’on   doit 
adorer ».   Jésus   lui   répond:   « Femme,   croismoi, 
l’heure vient où ce n’est ni sur cette montagne, ni à 
Jérusalem,   que   vous   adorerez   le   Père.   Mais   l’heure 
vient,   et   nous   y   sommes,   où   les   vrais   adorateurs 
adoreront le Père en Esprit et en Vérité, car ce sont là 
les vrais adorateurs tels que les veut le Père » (Jn 4,19
21.23). Elle lui posait une question sur le culte. Dans 
sa   réponse,   Jésus   change   toute   la   perspective   du 
problème. C’est un fait:  nulle part dans le Nouveau 
Testament, le christianisme ne se présente comme un 
culte ou une religion. La religion est nécessaire quand 
il  y a un mur qui sépare Dieu de l’homme. Mais  le 
Christ, qui est à la fois Dieu et homme, a renversé le 
mur qui   les  séparait.   Il  a  apporté  une vie nouvelle, 
non pas une nouvelle religion.

C’était cette liberté de la primitive Église à l’égard 
de la « religion » qui conduisit les païens à accuser les 
chrétiens   d’athéisme.   Les   chrétiens   n’avaient   pas 
d’intérêt   pour   une   topographie   sacrée,   pas   de 
temples, pas de culte reconnaissable comme tel par 
des générations nourries des religions à  mystères. Il 
n’y   avait   pas   d’intérêt   religieux   particulier   pour   les 
endroits   où   Jésus   avait   vécu.   Il   n’y   avait   pas   de 
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pèlerinage. La religion ancienne avait ses milliers de 
temples   et   de   lieux   sacrés;   pour   les   chrétiens,   tout 
cela était  passé,  périmé.  Plus  besoin de temples de 
pierres:   le   Corps   du   Christ,   l’Eglise   ellemême,   le 
peuple nouveau qui se rassemblait en lui, était le seul 
vrai temple. « Détruisez ce temple, en trois jours, je le 
relèverai... » (Jn 2,19).

C’est   l’Église   ellemême   qui   était   la   nouvelle   et 
céleste Jérusalem. En comparaison, l’église qui était à 
Jérusalem   n’avait   pas   d’importance.   Le   fait   que   le 
Christ   vient  et   est   présent   avait   infiniment   plus  de 
signification   que   les   lieux   où   il   avait   vécu.   Bien 

entendu, la réalité de l’existence historique de Jésus
Christ était la base que personne ne contestait dans 
la foi des premiers chrétiens.

Pourtant, s’ils  se souvenaient de lui,   ils  savaient 
surtout qu’il était avec eux. Et, en lui, toute « religion » 
prenait   fin  parce que c’était   lui   la   Réponse  à   toute 
religion,   à   toute   faim   humaine   de  Dieu,   parce   que 
c’était en lui que cette vie que l’homme avait perdue 
— et  qui  ne trouvait  qu’un symbole,  un signe,  une 
quête   dans   la   religion   —   était   enfin   restituée   à 
l’homme.

(...)


Mention légale : ce bulletin est une revue d'information au service de la communauté orthodoxe de Compiègne. Les opinions exprimées dans  
ces articles n'engagent que leurs auteurs et en aucun cas la rédaction.
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